

সামাজিক বাঙালী ।

(Bravo - Benjalees !)

2131

সামাজিক নক্সা ।

(১০/ পৌষ ১৩১২, ইং ২৫শে ডিসেম্বর ১৯০৫)

ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত ।

কলিকাতা, ৭৯ নং কর্ণওয়ালীস ষ্ট্রীট,

ষ্টার থিয়েটার হইতে

শ্রী অমৃতলাল বসু কর্তৃক প্রণীত

ও

প্রকাশিত ।

কলিকাতা ।

কিশোর প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ ।

২২৮/১ নং অপার সারকুলার রোড, শ্রীমবাজার ।

১৩১২ ।

ডাকসংখ্যা ১০ অর্ধ আনা ।

মূল্য ১/০ চর আনা মাত্র ।

সামাজিক নক্সা ।

(Bravo - Ben jalees !)

2131

সামাজিক নক্সা ।

(১০/পৌষ ১৩১২, ইং ২৫শে ডিসেম্বর ১৯০৫)

ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত ।

কলিকাতা, ৭৯ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট,
ষ্টার থিয়েটার হইতে
শ্রী অমৃতলাল বসু কর্তৃক প্রণীত

ও

প্রকাশিত ।

কলিকাতা ।

কিশোর প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ ।

২২৮/১ নং অপার সারকুলার রোড, গ্রামবাগান ।

১৩১২ ।

ডাকসংখ্যা ১০ অর্ধ আনা ।

মূল্য ১০ চর আনা মাত্র ।

ইণ্ডিয়ান পারফিউমারি

বা দেশীয়

সৌরভ ভাণ্ডার ।

কুসুমের সুবাস মানব মাত্রেই অতি প্রিয়-
সামগ্রী, কুসুম সৃষ্টির সৌন্দর্য্য এবং প্রকৃতির দর্পণ ।
সেই কুসুমের জন্য কে না লালায়িত !

দেশীয় নানা প্রকার প্রসূনের সার সংগ্রহ
করিয়া রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় বহু পরিমাণে কয়েক
প্রকার এসেন্স প্রস্তুত হইয়াছে । সর্বোৎকৃষ্ট
ফুল সকলের সার সংগ্রহে এই সৌরভভাণ্ডারের
আয়োজন । মুছ, মধুর, সুস্বাদু, চিত্তামোদী গন্ধে
প্রাণ পুলকিত, চিত্ত শান্ত, হৃদয় আত্মাদিত
হইবে । আত্মাণে প্রাণ মাতোয়ারা হইবে । বোধ
হইবে যেন স্বর্গরাজ্যে বিচরণ করিতেছি । জীবনী-
শক্তি বৃদ্ধি করতঃ উত্তম হীন প্রাণে উৎসাহ
আনিবে । পরীক্ষা করিবেন কি ?

লিলি অফ দি ভ্যালি—(পদ্ম) ১/ বোলা ১/
জেগমিন বোকে ১/ চম্পক ১/
মাগতী ১/ সেফালিকা ১/

প্রত্যেক ডজন ১০/১, কোয়াটার ডজন একবান্ন কমিশন
দ্বারে দেওয়া যায় ।

সর্বত্রই পাওয়া যায়—

এম, এল, বসু এণ্ড কোং

ম্যাক্সিমাকচারীং পারফিউমার

ফ্যাক্টরী—১২ নং নারিকেল বাগান,

আফিস—১২২ নং পুরাতন চিনাবাজার,

কলিকাতা ।

এম, এল, বসু কোংর লক্ষ্মীবিলাস তৈল সর্বোৎকৃষ্ট

উৎসর্গ-পত্র ।

স্বদেশ-হিতৈষী মহামহিমাম্বিত
 শ্রীল শ্রীযুক্ত মহারাজা মনোন্দচন্দ্র নন্দা
 * বাহাদুর মহদাশয়েসু । *

নিম্নলিখিত কর্তৃক আমার এই নূতন নাট্য-চিত্র খানি
 আপনার গৌরবান্বিত নামের সহিত সন্মিলিত করিতে সাহসী
 হইলাম ।

প্রথম।—আপনার স্বর্গগতা পুণ্যশ্রোতা মাতুলানীর সময়ে
 কাশীম বাজার-রাজ-ভবনে আমি অনেক বার সেই মেহময়ী মহা-
 রাণীর আদর-আতিথ্যে কৃতার্থ হইয়াছি ।

দ্বিতীয়।—বর্তমান স্বদেশী আন্দোলন-প্রবর্তনার বহু পূর্বেই
 আপনি রাজ্যসনে অধিরোহণ করিয়াও দেশীয় শিল্প-বাণিজ্যের
 উন্নতিকল্পে বহু অর্থব্যয় এবং স্বয়ং শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রম
 দেখাইয়া প্রকৃত নিঃস্বার্থ স্বদেশ-হিতৈষীতার পরিচয় দিয়াছেন ।

তৃতীয়।—মহারাজের স্তায় মহাজনের পূর্ব প্রতিবেশী বলিয়া
 পরিচয় দিবার গর্ব আমার আছে ।

আশা করি দীনের এই দীন-উপহার উপেক্ষার চক্ষু
 দেখিবেন না । আপনার কুল দেবতা শ্রীশ্রীলক্ষ্মী নারায়ণজীউ
 আপনাকে সুখে স্বাস্থ্যে সমৃদ্ধি বাগিয়া দীর্ঘজীবী করুন ।

জাম্বাজার ষ্ট্রট,

কলিকাতা ।

আপনার শুভ-মোহিত

শ্রীঅমৃতলাল বসু ।

আয়ুর্বেদ-জলধি-মথিত— সোমেশ্বর রসায়ন ।

অন্নপিত্ত, শূল, অজীর্ণ, গ্রহণী, অরুচি, হৃদরোগ, শ্বাসকাস, ক্ষয়-কাস, পাণ্ডু, কামলা, জীর্ণজ্বর, ধাতুক্ষয়, প্রভৃতি পুরাতন জটিল রোগের মহৌষধ ।

যাহা সেবন করিলে বলিপলিতাদি সকল রোগের বিনাশ হয়, আয়ুর্বেদে তাহাকেই রসায়ন বলে ।

সোমেশ্বর রসায়ন—অন্নপিত্ত রোগে অমোঘ অজীর্ণ ও অগ্নিমান্দ্য রোগে অমৃত । সোমেশ্বর রসায়ন—শ্লেষ্মাসংযুক্ত হাঁপানি কাসির অব্যর্থ ঔষধ এবং কাশ রোগে সুধা, ক্ষয় রোগে বজ্র । সোমেশ্বর রসায়ন—গ্রহণীরোগে গ্রহমুক্ত শশধর, পাণ্ডু কামলা রোগে কাল; জীর্ণজ্বরে যম; পেটজোড়া প্রীতহাষ ধ্বস্তরী, শুক্রক্ষয়ে পরম সুহৃদ; যকৃতের জড়তা নাশে যোগেশ্বর; হৃদরোগ হৃদয় বন্ধু । এক কথায়—সোমেশ্বর রসায়ন সুস্থ শরীরে—সুধা, অসুস্থ শরীরে ধ্বস্তরীর অমৃত-কলস ।

অন্নপিত্ত শূলরোগাক্রান্ত ব্যক্তিগণ !—এই “সোমেশ্বর রসায়ন” সেবন করুন । সেবনের পরক্ষণেই অন্নপিত্তের বুকজ্বালা নাভির চারিপাশে আকুঞ্জনবৎ দারুন বেদনা, বমন চোঁয়াচেঁকুর, পেট ফাঁপা, পেট ও বুকে ব্যথা মুখ দিয়া জল উঠা প্রভৃতি যাবতীয় উপসর্গ নিবারণ হইবে । ১৫ দিন সেবন করিলে উৎকট ব্যাধি অন্নরোগের হস্ত হইতে মুক্ত হইবেন । আহারান্তে যাহাদের পেটে ভাত থাকেনা, তাঁহারা দুই তিন মাত্রা ঔষধ সেবন করিয়া আশ্চর্য বোধ করিবেন; দেখিবেন পরদিন বমনের উদ্রেক পর্বন্ত হইবে না । শরীর দুর্বল ঘুচিয়া সবল হইবে । কোষ্ঠবদ্ধ বা দমকা মল নিবারণ হইবে । অন্নজনিত হৃদরোগ যথা—বুক ছড় ছড় করা, বুক ধড়ফড় করা, শিরঃপীড়া প্রভৃতি আরাম হইবে ।

গ্রহণী রোগে ব্যবহার করুন, বারংবার আমময় মলত্যাগ, অজীর্ণ মল, পেট ঠোস মারিয়া থাকা, উদগার উঠা, মল ত্যাগ কালীন উদরে বেদনা ইত্যাদি সমস্ত দোষ নষ্ট হইবে । অগ্নিমান্দ্য বা অরুচি থাকিলে সেবন করুন, জঠরাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইবে, অগ্নিমান্দ্য দূরে যাইবে, সঞ্চয় হ্রবোই রুচি হইবে, ভুক্তদ্রব্য সহজে পরিপাক হইবে ।

৪ আউন্স এক শিশি ১৮ টাকা মাশুলাদি ১০/০ আনা । ৩ শিশি ২৫/০ আনা, মাশুলাদি ১০/০ আনা । ৮ আউন্স এক শিশি ১৫/০ আনা, মাশুলাদি ১০/০ আনা । ৩ শিশি ৫৮/০ আনা ।

কবিরাজ শ্রীসতীশচন্দ্র শর্মা কবিভূষণ ।

৪ নং রাজা নবকৃষ্ণের ষ্ট্রীট, শোভাবাজার রাজার রাস্তা, কলিকাতা ।

আশা পূর্ণ হইবে—

যদি পূজায় অভিনানিনী প্রিয়ার অভিমান ও মনোবেদনা
দূর করিবার ইচ্ছা থাকে, তবে তাঁহার জন্য সৰ্ব্বাঙ্গে
কুন্তলীন গুণগ্রহ করুন।

যদি সারাবৎসরের পর গৃহে আনন্দ, শান্তি, ও পরিতৃপ্তি
বিতরণের অভিপ্রায় থাকে, তবে গৃহবাসিনীর
কোমল করে

কুন্তলীন উপহার দান করুন।

যদি প্রিয়তমার নিবিড় কুন্তলদামে নবীন শ্রী ও স্বর্গীয় সৌরভ
প্রদান করিবার বাসনা থাকে, তবে তাহা

কুন্তলীন-নিষিক্ত করুন।

যদি কেশদাম পরিচ্ছন্ন ও পরিপুষ্ট দেখিতে চান, কেশমূল
দৃঢ় করিয়া, কেশের অকাল পতন ও মস্তকের শ্রীহীনতা
নিবারণে আগ্রহ থাকে, তবে কেশে

কুন্তলীন ব্যবহার করুন।

কুন্তলীন অতি বিগন্ধ, মিষ্টকর সৌরভপূর্ণ, এবং স্বচ্ছ,
যেমন স্নেহ, তেমনই উপকারী কেশতৈল; স্তব্রাং
কুন্তলীন সর্বোৎকৃষ্ট কেশতৈল।

এইচ, বসু,

ম্যানুফ্যাকচারিং পারফিউমার ;

৬২, বোম্বাইর স্ট্রীট, কলিকাতা।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

নয়ানচাঁদ	... গৃহস্থ ভদ্রলোক ।
অঘোর নাথ	... খেউ নিডিল্ কোম্পানির দোকানের বড় বাবু ।
মতিলাল	... অঘোরের পুত্র ।
নরেন্দ্র	... ঐ স্থানীপো ।
মিষ্টার খেউ নিডিল্	... কলিকাতার বড় দর্জীর দোকানের সম্বাধিকারী ।
মিষ্টার জেজিফ	... ঐ দর্জীর দোকানের ম্যানেজার ।
শ্রীচরণ রঞ্জন বাবু	... পল্লীগ্রামস্থ ক্ষুদ্র জমিদার ।
সেবক রাম	... শ্রীচরণ বাবুর নায়েব ।
সুরেশ	... দেশভক্ত ।
গোলাম উল্লা	... স্বার্থপর মুসলমান ।
আবদুল শোভান	... স্বদেশহিতৈষী শিক্ষিত মুসলমান ।
মাণিক	... কেরাণী ।
চিনিবাস	... মুদি ।
দ্বিজেন	... চিনিবাসের পুত্র ।

স্ত্রী ।

গরবিনী	... নয়ানচাঁদের স্ত্রী ।
ভবতারিণী	... অঘোরের স্ত্রী ।
মিসেস্ গুপ্তা	... বিলাত ফেরত বাঙ্গালী প্রোফেসরের স্ত্রী

কামিনী	} ... ভদ্রমহিলাগণ ।
বিরাজ	
চাকুবালা	
বিনোদিনী	
ভাঁতি বৌ	

বঙ্গমহিলাগণ, ঘটকীগণ, মুচীগণ, ছাত্রগণ, মায়া, চুড়ীওয়ালাগণ,
বালকগণ, খোপানীগণ, বন্ধেমাতরমস্পন্দার, হাম্বিহ,
নিতাই, মহেশ, টিটি, বছরদী ও রতনসিং ।



প্রস্তাবনা ।

অন্তঃপুর সংলগ্ন উদ্যান ।

বঙ্গমহিলাগণ—

গীত ।

আজ শুভদিনে শুভক্ষণে মাথায় নিছি বরণ ডালা ।
 হোলো বাঙালী ফের বাঙালী উলু দেলো বঙ্গবালা ॥
 (ওই দেখ) তারা পোরেছে দিশি ধুতি দিশি চাদর,
 হ্যাট কোটের আর নাই কো আদর,
 (এবার) বাদর সাজা ঘুচে গেছে দেলো সবার গলায় মালা ।
 ছি ছি এক খানি কাপড়ের তরে,
 বিলেত থেকে আসবে বসন তবে লজ্জা রাখবো ঘরে,
 ভ্রমে নয়ন করে বিষের শরে হৃদয় বেঁধে ঘুচাও এ জালা ॥
 পাঁশ চাপা দাও পাশ করাতে পুড়িয়ে ফেল কেতাব,
 দায়ে পড়া রান্ন বাহাতুর বুড়িয়ে দাও খেতাব,
 আর পরের পোষাক পোরে কোরো না মুখ কালা ॥
 ধিক ধিক ধিক বিএ, এম্‌এ, পাশ,
 ডবল সেলাম দিয়ে গোলামীর আশ ;
 ধিক সে মামলা, ধিক সে সাগলা, ধিক সে আমলা—
 দেশের জঞ্জাল জালা ।

পেয়ে বড় ব্যথা ফিরেছগো ঘরে,
 ঘরে নিতে চাই তাই বড় গো আদরে,
 চির দাসী মোরা, মেহে প্রাণভরা, ঘর কোরে দেব আলা,
 নেব দোশী টুকু দিলে বারাগশী বোলে,
 গাব বঙ্গমাতার জন্ম জয় বাঙালা ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কক্ষ ।

নয়ানচাঁদ ও গরবিনী ।

নয়া । গিন্নি ও গিন্নি ! বলি শুনতে পাচ্ছেনা ? কচ্ছে কি ?

(নেপথ্যে গয়)—বাচ্ছি গো, চৈচাচ্ছো কেন ?

নয়া । চৈচাচ্ছি কেন ? মাথা মুণ্ড একবার শুনে যাওনা এসে,
 কি হচ্ছে ?

(গরবিনীর প্রবেশ)

গর । এই ময়দা মেখে দিচ্ছিলুম, অত চৈচাচ্ছো কেন ? কি
 হোয়েছে ?

নয়া । এইবার দাও, বেটার বিয়ে দাও, পাঁচ হাজার টাকা
 ধরে পোয়ো ।

গর । তা পুরবোইত, কেন পুরবো না ? আমি মোহিনীর
 বিয়েতে চার হাজার টাকা দিয়েছি, শোধ নেবনা তা ?

- নয়া । শুধু শোধ, এইবার বোধ পর্য্যাপ্ত হোয়ে যাচ্ছে ।
- গর । নাও নাও, আমি কাজ ফেলে এসেছি কি বোলবে বল, তোমার ও সব বাজে কথা আমি ঢের শুনেছি ।
- নয়া । বাজে কথা নয় গো বাজে কথা নয় ; সেবার এনট্রান্স পাশের পর যখন সিদ্ধিরে তিন হাজার টাকা—আর তা ছাড়া যড়ী যড়ীর চেন আংটা দিতে চেয়েছিল, তখন রাজী হোলে না, ভাবলে এলে পড়িয়ে ছেলেকে তালের বর করবে ; এখন যে সব যায় ।
- গর । ওমা তাই ভাল, আমার কালীর বিয়ের কথা ! আমি এলে কি—বিয়ে পড়িয়ে দশ হাজার টাকা নেব ।
- নয়া । খোলে টোলে জোগাড় কোরে রেখেছ কি ?—বলি দু মুখো খোলি, না এক দিক আঁটা ?
- গর । বকোণে গজর গজর কোরে ; আমি যাই কাজ করিগে ।
- নয়া । বলি শোন শোন ।
- গর । কেন হোয়েছে কি ? কালীর কি কালেজ থেকে নাম কেটে দেছে, না পাশ বন্ধ হোয়েছে !
- নয়া । তা নয় গো তা নয়, পাশের দর নেবে যাচ্ছে । এখন শুনে এলুম যে ছেলে ব্যবসা বাণিজ্য কারিগরি শিখবে, তারই বিয়ের বাজারে দর হবে ।
- গর । কি—শিখবে কি ?
- নয়া । এই বড় বড় ব্যবসা বাণিজ্য ত আছেই, তাঁনা হোক একখানি মুদীর দোকান করবে, বা ছুতোরের কাজ কামারের কাজ বা তাঁতির কাজ করবে, তারই বিয়েতে এম্বের চেয়ে দর বেশি হচ্ছে ।

গর । কিছু বেশা টেশা কোরে এসেছো না কি ! কোথেকে এ
সব ছজুগ নিয়ে এলে ?

নয়া । ছজুগ নয়, নিজের মিটিংএ গিয়ে শুনে এলুম । সবাই
হাত তালি দিয়ে “বন্দে মাতরম্” বোলে রেজোলিউসন্
পাশ কোরে দিলে । •

গর । কোথায় গেছলে ? কোথায় শুনে এলে ?

নয়া । এই মিটিংএ গো ; আমাদের স্ত্রামপুকুরের মাঠে যে আজ
ভারি মিটিং হোয়েছিল গো ।

গর । আর তুমি সেখানে গিয়েছিলে ? আমি একটা দাসী বাদী
পোড়ে আছি, একবার জিজ্ঞাসা নাই—গিয়েছিলে ?
আমি না বার বার তোমায় মানা করেছি, যে চার দিকে
পাহারোলা গোয়েন্দা ঘুরছে, ও সব মিটিং কিটিংএ
যেওনা, তবু কথা শোনা হোলো না ; এইবার যাও
হাতে হাতকড়ি দিয়ে বেঁধে নিয়ে যাক্ জেলে পুরুক,
তখন মিটিং নাক দে কাণ দে বেরিয়ে যাবে ।

নয়া । আরে পাগলী আমি কি সে রকম মিটিংএ গেছি, ওই
কেন্তনের ধারে ধারে ঘুরছিলুম ।

গর । তার পর ?—

নয়া । ওই উত্তর দিকের কোনে যে খেজুর গাছটা আছে
তার আড়ালে বোসে সব কথা শুনছিলুম ।

গর । কেন ষা'বার দরকার কি ছিল ? তুমি গেরস্ত মানুষ
তোমার ও সব কথার দরকার কি ?

নয়া । আর আমি কি অন্য কোন মিটিংএ যাই ? এটা শুনেছিলুম
যে ছেলেরা কি নতুন কালেজ কোরবে বলে ফেপেছে,

এই পাশ কাশ সব উঠিয়ে দেবে, আর ছুতোর কামার হবে । তাই ভাবনুম কালীচরণের বিয়েটা হওয়া পর্য্যন্ত পাশের দর থাকবে কি না বুঝে আসি ।

গর । তা পাশের দর কি নেবে গেল ?

নয়া । একেবারে একেবারে, এই বিলিতি কাপড়ের মতন সিকি নেবে গেছে ।

গর । এ সব বিধেতার ভিটকিলিমি ; মোহিনীর বেতে আমার গায়ের গহনা বেচালে, আর যেই আমার কালীর দু ছটো পাশের সময় হোয়ে এলো, বাছা আমার সুদে আসলে ঘরের টাকা ঘরে আনবে ভাবছি, আর আঁটকুড়ো বরাখুরেরা জুটে অমনি সব উণ্টে পাণ্টে দিলে ।

নয়া । দেখ গিনি, আমি বলছি কি সময় বুঝে সব কাজ কোরতে হয় ।

গর । তা হবে বই কি, এখন তোমায় মিটিং এ যেতে হয়, সেই নেকচার কিনা কি—তাই দিতে হয় ; আর ছেলের বেটী যাতে না হয় তার চেষ্টা কোরতে হয়, এই না কেমন ?

নয়া । বলি এইটে বুঝি শেষ কথা হোলো ! একটু তলিয়ে বুঝে দেখ না ; আজ কাল আর ঘটকী তোমার বাড়ীতে আসছে কি ?

গর । সে আসবে কেন ? নব্‌নি বেটী বোলে ছিল যে ছ' হাজার টাকা করিয়ে দিতে পারলে, আমার শতকরা পাঁচ টাকা দিচ্ছে হবে । আমি বল্লুম, মর মাগী দু টাকা মাইনের রাধুনী গিরি কোরে খেজিল, ঘটকালী কোরে আশা বেড়ে গেছে । নগদ যা দেবে, তার উপর শতকরা না হয়

আট আনা—না হয় জোর, বার আনা দেব আবার কি ?
তাই বুঝি মাগী দেমাকে আসে না ।

নয়। যাক, ও কচকচিতে কাজ নেই, এসো। এখন কিসে সব
দিক বজায় থাকে ভাল হয়, তার একটা পরামর্শ করা
যাক ; তুমি খবরের কাগজও পড়ো না, বাইরের কথাও
জান না ; ব্যাপার বড় গুরুতর দাঁড়িয়েছে । এই চাকুরি
চাওয়া পাশের বাজার সত্যি নেবে গেছে । ওগো শুনলুম
একজন কায়েতের ছেলে কি নতুন রকম একটা চরকা
কোরেছে, তার জন্তে নাকি দেশের বড় লোকেরা তাকে
হাজার টাকা অমনি দিয়েছে ; আর সেই ছেলেকে মেরে
দিতে তিন চারটে ভাল ঘর চেষ্টা করছে ; এসো যাই,
খাওয়া দাওয়ার পর একটু ঠাণ্ডা হোলে সব ভাববো ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

হাওড়া—বকুল্যাণ্ড রোড ।

ঘটকীগণ—

গীত ।

এই মুখ পোড়া সব ছোঁড়া ।

নাই সেকালের গুরুমশাই যে বিতোয় আগা গোড়া ॥

(আমর) আমরা সব গণি মাগি ভদর ঘরের কত্তে,

ছোটকে বেরিয়ে ঘটকী হোলুম তাদের ভালর জন্তে,

অমন ভাগুরের অগ্নে ভস্ম দিয়ে তার কেয়ার কোরে খোড়া

বলতো বোন্ আজ এই কটা বছর ধোরে,

আমরা দিয়েছি কত সোনার মেয়ে আকাট বকাট বরে,

সাজিয়ে থরে থরে দান সাগর আর নগদ টাকার তোড়া ।

হাঁরা ছোঁড়ার মুখ পোড়ার তোরাই কি না শেষ,

মার্ক্‌স আপনার পায়ে আপনি কুড়ুল মজিয়ে দিচ্ছি দেশ,

হবে অশেষ খোয়ার বুক্‌ছিস পেঁয়ার পাশ যদি দেয় পাশ মোড়া,

আমাদের কি—নয় ফের হবে কি, ঘর ভাড়াতে ঘর জোড়া ॥

তৃতীয় দৃশ্য ।

দর-দালান

অঘোর ও ভবতারিণী ।

ভব। হ্যাঁগা তবু এই ঘরের কোনে বোসে মাথা চাপড়াতে থাকবে ? একবার যেতে পারলেনা গতর নেড়ে ? আফিস থেকে খেটেখুটে এসে ক্লান্ত হয়ে পড়েছো তাকি বুঝছিনে ? কিন্তু তবু ছেলে,—আর ছেলে বোলে ছলে—উপযুক্ত ছেলে ! তাকে থানায় ধোরে নে গেল শুনে, তুমি বেশ নিশ্চিন্ত হোয়ে বোসে আছ ? আমার বুকটার ভেতর যেকি করছে বুঝছো না ?

অঘো। বল বল থামলে কেন ? বাঙ্গালির ঘরে জন্মেছি, সাহেবের জুতোয় মাথা রেখে গোলামি কোঁজ ছপয়সা এনে কোন মতে আধপেটা খেয়ে সংসার চালাচ্ছি ;—একি মোজা অপরাধ ! এ অপরাধের কি মার্জ্জনা আছে ?

ভব। এই, আগি এক কথা পাড়লেই, অমনি কাঁহনি মূরে বেউলোর গান আরম্ভ হোলো !

অথো । কেন বল দেখি রাগ কর গিন্নি ? আমি না করছি কি ?
 এক তো একটা দরজির দোকানে কুড়ি থেকে আরম্ভ
 কোরে ষাটটি টাকা মাইনে হোয়েছে । মাস কাষারে
 টাকাটি পাই তোমার হাতে ধোরে দিই ! হেঁটে যাই হেঁটে
 আসি, পিপাসা পেলেও আফিসে এক পয়সার বাতাসা
 কিনেও মুখে দিই না ।

ভব । আর আমি বুঝি জরি বারাগসী পোরেই আছি, আর
 দুবেলা দশ গুণা বড়বাজারের সন্দেশ পেটে পুরছি ?

অথো । হাঁগা আমি কি তাই বোলছি ? তুমি যে কত কষ্ট কর
 তা'কি আমি জানি না ? তুমি এয়েত রাখবার জন্তে
 একটু আঁশের গন্ধ নাকে দিয়ে, আমার পাতে মতির
 পাতে যে ক'খানি মাছ আছে—সব তেলে দাও, তা'কি
 আমি বুঝতে পারি না ? কিন্তু নিজে হাতে করছে
 খরচটা বোঝতো ?

ভব । বুঝি গো—সব বুঝি । কিন্তু মতি আমার এই উকিলিটি
 পাশ করতে পারলেই তো সব ছুঃখ ঘুচবে ?

অথো । আর পাশ করেছে ! সর্বনাশ হোলো ! সর্বনাশ হোলো !
 তাঁরা বড় বড় লোক কোন অভাবতো নেই, কেউ বা
 খবরের কাগজ লেখেন, কেউবা কালেক্স করেন । আর
 অনেকেরই উকিলিতে বড় বড় পশার । এই ছেলে
 ক্ষেপিয়ে দিয়ে আমাদেরই সর্বনাশ করলেন ! এই এবার-
 কার হাফ্ প্রাইজ সেলে আমাদের সাহেবের দোকানে
 বেশী বাঙালী খদ্দের হয়নি বোলে, বড় সাহেব একেবারে

আগুন হোয়ে আছেন ! এই তাল পাতার কঁড়ে চাকরি-
টুকু থাকে না থাকে, তাঁও বুঝতে পারিনি ।

ভব । তোমার ওই সব অমঙ্গলে কথা ! কেন, তুমি কি এই
বিলিতি জিনিষের বিক্রি বন্দ করেছো, যে সাহেব তোমায়
জবাব দেবে ? আমার অমন শক্ত ব্যামোর সময়ও
কামাই করা চুলোয় যাক—তোমার একদিন আপিসে
নেট হয়নি । অমনি ঝামোকা তোমার চাকরি যাবে ?

অঘো । আর ঝামোকা ! বলি জেক্সিন্স সাহেবটা আছে বোলেই
এখনও টেকে যাকি ! নইলে সাহেবরা আজ কাল
বাঙালীর ওপর যা চোট্টেছে, তাতে পেটের ভাতটা আর
কোরে খেতে হবে না ! উঃ—ছি ছি ছি—নোতের এত
ভরসা করি সেই মোতেই শেষ আমার ডোবাতে বসেছে !

ভব । তা—বাওনা একবার চাদরখানা নিয়ে, এই কলুটোলার
খানা আর কত দূরই বা ! একটা জরিমানা ফানা দিয়ে
বা জামিন ফামিন হোয়ে নিয়ে এস না তাকে ঘরে !
আহা বাছা আমার সেই নটায় দুটি খেয়ে বেরিয়েছে !
পেটে তারপর আর জলরসিটুকু পড়েনি ! ঠাকুরপো
গিয়েছে বটে, কিন্তু সে কি তেমন ব্যামোত্ কোরে সব
বোলতে পারবে ?

অঘো । সে ভয় নেই, কমল এ সব বিষয় বোঝে ? যা করবার
সে সবই কোরে আসবে ; আমি যে গিয়ে তার ওপর
কিছু বেশী করতে পারবো, তা বোধহয় না !

(মতির প্রবেশ)

ভব । এই যে আমার বাবা ! আর বাবা আর ! কোথায়

গেছিল! কোম্পানির লোকের সঙ্গে কি অমনি কোরে দাঙ্গা হাঙ্গামা করে!

মতি। আমি দাঙ্গা হাঙ্গামা কি করেছিলুম? আমার কোন দোষ ছিল না!

অঘো। তোমার কাকা কোথায়?

মতি। সেই কৌন্সুলি মশায়ের সঙ্গে তাঁর বাড়ীতে গেছেন। কৌন্সুলি মশায় আর জনকতক ভক্তলোক এসে জামিন হোয়ে আমাদের ছাড়িয়ে নেছেন!

ভব। বেঁচে থাক্ বেঁচে থাক্—সেই বাছারা আমার! যে না ডাকতে পরের উপকার করে, তার চেয়ে আর বড় লোক কে? হাঁ মতি! আমার কপালে এই ছিল! কটা না খেয়ে না দেয়ে তোকে ঠিকিলি পড়াচ্ছেন, তাবছি কবে তুই পাগড়ী মাথায় দিয়ে পুলিশে গিয়ে এজলাস কোরে বন্দী, আর তোকে কি না সেই পুলিশে গেরেখার করে নিয়ে গেল! পাহারোলাতে তোর হাত ধরলে! এই আমাদের বুড়া বেহাড়া ভিকু—ওর এক ভাগনেতো স্তনেছি পাহারোলা চাকরি নিয়েছে; কি আশাচর্য্য—কি আশাচর্য্য! ষাদের বাপ খুড়ো আমাদের বাড়ী বাসন মাজে, পায়ে তেল মাথায়, তাদেরই ছেলে পুলে পাহারোলা হোয়ে কি না ভদ্রর লোকের ছেলেদের হাত ধরে! হাঁরে মতি, মার ধোর খাস্নিতো বাবা?

মতি। হাঁ মা! তোমার মায়ের ছুধের কি কিছুই জোর ছিল না যে আমি মার খেয়ে চলে আসবো! মনে নেই মা আমি সাত বৎসর বয়স পর্য্যন্ত তোমার মাই খেয়েছি,

তুমি আমার কত বোঝতে গাল টিপে দিতে তবু ছাড়িনি ।
তোমার সেই হৃদয়ের জোরে আমার গায়ে এখন এত বল
আছে যে তুমি পাহারোলাকে—চারটে গোরাকে একেলা
হটাতে পারি ।

অন্যো । ইা পার খুব পার । ঐ গোয়ার্ত্তমি করগে, আর আমার
মাথাটি খাও !

মতি ! কেন বাবা ! আমি কখনও কোনদিন আপনাকে অমান্ত্র
করেছি !

অন্যো । না তা করনি । তোমার মত ছেলে পেয়ে আমার
বুকখানা দশহাত হোয়েছিল ! কিন্তু শেষটা কেন বাবা
জামার অন্তে ধুলো দিতে বসেছো ! তোমার আপনার
সর্বনাশ করার চেষ্টা করছো ! একেতো আমাদের
সবাই বলে চাষা, তুমি সব ছিলে আমার একমাত্র
আশা, তা খামোকা গোয়ার্ত্তমি কোরে, আর পাঁচজনর
চজুগে নেচে শেষটা একেবারে পুলিশ কেশে পড়লে
কেন ?

মতি । আপনি তার জন্তে কেন ভাবছেন ? না হয় আমি দেশের
জন্ত ছ মাস জেল খাটলুমই বা ।

ভব । ওরে জেলে যাবি কিরে জেলে যাবি কি ? তুই
অমন কথা মুখে আনলে, আমি একদিনও যে বাঁচবো না !

মতি । এই কান্না সুরু করে বুঝি মা ? তা হোলে আমি এখন
বাড়ী থেকে চোলে যাব । এইজন্তই তো বাঙালির উন্নতি
হয় না ।

ভব । ওরে আমি যে বড় সাধ কোরে বউ আনবো, সব ঠিক ঠাক,

আর এমন সময় তুই এমন সৰ্কনাশ করিল ? পুলিশের হাতে ধরা পড়িল ?

মতি । বউ আনা কি ? তুমি কি মনে করেছো, আমি পালেদের বাড়ী বে করবো ? কখনই না !

অমো । হীরে মতে বলছিস কি রে ? তুই যে বড় বেশী স্বাধীন হোয়ে পড়িল ! সব কথা ঠিক ঠাক হোয়ে গেছে, তারা ঘড়ি ঘড়ির চেন হীরের আংটি ছাড়া ছ' হাজার টাকা নগদ দিতে রাজি হোয়েছে, এই ফাল্গুন মাসে বে, আর তুই বোলছিস বে করবো না !

মতি । না, যার কথার সঙ্গে আপনারা আমার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করেছেন, তিনি একজন স্বদেশদ্রোহী-মাতৃ-ভূমির কুসন্তান ! কেউ যাতে তার মেয়েকে—

অমো । আর তুমি বড় সুসন্তান ! বেই আমার আজ বানে কাল রায়বাহাদুর খেতাব পাবেন, একটা মস্ত জমিদার, কত সাহেব তাঁর হাতে, তিনি হোলেন স্বদেশের শত্রু, আর তুমি এখনও পাশ করনি, উকিলি পড়ছো সবে, আর তুমি একেবারে হোয়ে গেলে দেশের মহামন্তির ! দেখ, তোকে এখনও কোন কথা বলিনি—কিন্তু আর না বোলেও থাকতে পারিনে । একবার আমাদের আপিসে গিয়ে দেখে আসতে পারিস, যে এবার হাফ্-প্রাইজ গেলে বেশী বিক্রি হয়নি বোলে বড় সাহেব বাঙালিদের ওপর কি রকম চটেছেন ! চাকরি ত ভালপাতার কুঁড়ে ! তার পর তোদের জন্ত সে চাকরি টুকুও বুঝি যায় !

মতি । ছেড়ে দাও বাবা চাকরি ! আমাদের সুর বংশ কত বড় বংশ ! আর সেই বংশে জন্মগ্রহণ কোরে তুমি কি না একটা দরজির দোকানে গোলামি করছো ! বিলেতে গেলে ও বেটাদের “রিপুকশ্ব” বোলে ফিরি করলেও পেটের ভাত জোটে না ।

অমো । বড় বেড়ে উঠেছিঁস্ যে ! ঐ দরজির দোকানে চাকরি কোরেই তোকে এত বড়টা করলুম—বিষে পাশ করালুম ; আর আজ—

মতি । বাবা, আপনার সঙ্গে কথা কাটাকাটি করলে মহাপাতক হয়, কিন্তু হাত জোড় কোরে জিজ্ঞাসা করি, কেন আপনি চাকরি করেছিলেন ? কেন ঠাকুরদাদা মহাশয়ের ঘোঁটনা পাড়ার ভিটে ছেড়ে সেখানকার চাষ বাস উঠিয়ে দিয়ে কলকাতায় এসেছিলেন ? ঠাকুরমার মুখেতে গল্প শুনেছি, যে আমাদের দেশের বাড়িতে কত সুখ ছিল কত লোক অন্ন খেয়ে যেতো, কত পাল পার্কান হতো ! আর এই কলকাতায় ইংরিজি পোড়ে, দাসত্ব করতে শিখেই বা আমরা কত সুখেই আছি !

অমো । সে কথা সত্যি বটে বাবা সে কথা সত্যি ! কিন্তু যা হোলে গেছে তা আর ভাবলে কি হবে ? আপাততঃ ভাবছি তোমার এই পুলিশ হাজামার কথা কাল সকালেই তো খবরের কাগজে বেড়িয়ে পোড়বে, তা হোলে শ্রীচরণ বাবু তোমাকে তাঁর মেয়ে দেবার জন্তে যা স্বাকার কোরেছেন সেটার কি কোরবেন তাই ভাবছি, বড়ই ভাবনা ।

ভব। আর নগদ ছ' হাজার টাকা, আর ত্রা ছাড়া ঘড়ি ঘড়ির
চেন রূপোর বানন হীরের আংটি—

অঘো। শেষ পুলিশ কেন্দ্র করলি পুলিশ কেন্দ্র কোরলি! শেষ
দশায় চাকরিটে থাকে না আর আমার দেখছি।

মতি। নাই থাকুক বাবা! আপনি তো জানেন যে ছেলে
বেলা থেকে আমি একটু হাতের কাজ কোরতে পারি,
মা জানেন বাড়ীর যে সব বাসন ভেঙ্গে গেছে, আমি
সব নিজে হাতে রাখাল দিয়েছি; আপনার খাটের
খুরো যখন ভেঙ্গে যায় ছুতোর পাওয়া যায়নি, আমি
নিজে হাতে তা মেরামত কোরে দিয়েছি, জ্যোতকে কত
কলের খেলনা কোরে দিয়েছি! আপনাদের ভুজনের পায়ে
ধোরছি, আমার অনুমতি দিন—যে আমি উকিলি এক-
জামিন দেব না। যাতে ভায়ে ভায়ে দেশের লোকে লোকে
বগড়া বাড়ান যায়, সে ব্যবসা আমি কোরবো না; আমার
ইচ্ছে হোয়েছে বিজ্ঞান শিখে শিল্পের উন্নতি কোরবো।
আমি শেলাইদার ঠাকুরদের এষ্টেটের ম্যানেজার বামাচরণ
বাবুর তাঁত দেখেছি, শবাজারের অনুকূল মল্লিক যে নতুন
তাঁত করেছেন তাও দেখেছি, আর আপনার বন্ধু জহর
কাকার তোয়েরী ভাল তাঁত দেখেছি; এই সব দেখে শুনে
আমার মাথায় এমন সব তাঁতের চরকার আইডিয়া
এসেছে, যে তা কোরতে পারলে বিলিতি সেলাই কলের
মত আমাদের মেয়েরা ঘরে ঘরে কার্পেট বোনা ছেড়ে
বাড়ীর ব্যবহার্য কাপড় তোয়েরী কোরতে পারবে, আর
ঘরে ঘরে সুতো তোয়ের হবে। (নরেনের প্রবেশ)

নরে । মোত্‌না মোত্‌না বাড়ী এসেছো ভাই ?

ভব । কি নরেন, তুই ও এই হাঙ্গামে পোড়েছিস না কি ?

নরে । আমি পোড়েছি! আমি থাকলে কি মোত্‌দাকে ধোরে নে যেতে পারতো ! আমরা ছ' ভাই ঘৃষি বাগিয়ে দাঁড়ালে পঁচিশটে লোকের মণ্ডা নিতে পারি ।

অঘো । নাও, একা রামে রক্ষে নেই স্ত্রী-ব দোসর ! দেড় বছর ম্যালেরিয়া অরে ভুগলি, এখন একবার পালোয়ানি দেখ ।

নরে । আজ্ঞে আর আমার সে অবস্থা নেই ; ম্যালেরিয়াতে প্রায় মেরে ফেলেছিল বটে, কিন্তু ঐ মেজর কোম্পানির শালসা খেয়ে—অতি চমৎকার ওষুধ মেশো মশাই অতি চমৎকার ওষুধ,—তাই খেয়ে আর স্যাণ্ডো কোরে আমার শরীরটা কি হয়েছে দেখেছেন ? এই বুকের ছাতি দেখুন, এই হাতের গুলি টিপুন, যেন লোহা ।

অঘো । যা যা ঢের দেখেছি ।

নরে । কি বলেন মেশো মশাই, আপনারা ছেলে ছেলে কোরে আমাদের সব উড়িয়ে দেন!; কিন্তু এই যে স্বদেশী অধুনাগ —এ জাগিয়ে দিলে কে ? এ বজার রাখছে কে ? আমরা না ধেরে না দেরে প্রাণপাত কোরে খাটছি, তবে ত দেশী জিনিষের কাট্‌তি বাড়ছে ! আমরাই সব করলুম, আর মুকুবিরা বলেন ছেলেদের অত বাড়াবাড়ি কেন ?

অঘো । তা দেখ নরেন, আমরাও বুড়ো হোয়ে জন্মাইনি, একদিন ছেলে ছিলুম ; বাড়ীতে জিয়া কর্ম হোলে ছেলেরাই নিমন্ত্রণ কোরতে যায় ছেলেরাই বাড়ী সাজায় অভ্যাগতের

বন্ধ করে পরিবেশন করে, চাকর বাকর কম থাকলে আপনারা হাতে কোরে এঁটো পাতা পর্য্যন্ত ফেলে ; মুরব্বির বাসে বাসে তামাক টানেন, আর হুকুম করেন বইত নয় ; কিন্তু তা বোলে কাঁকে নিমন্ত্রণ কোরতে হবে, কাঁকে না হ'বে, কোন্ এক ঘোরেকে জাতে তুলতে হ'বে, কাকে এক ঘোরে কোরতে হবে, সে বিষয়ে কি ছেলেরা এসে কর্তাদের উপর কথা চালাবে ?

নরে । তা কি আমরা করি ? আমাদের সব লিডার আছেন তাঁদের কথা শুনে চলি ।

অথো । ওই বাবা ওই, ওই লিডার নিয়েই গোলমাল ! এই সংসারেই দেখতে পাই যে কোন ছেলে বাপ ঠাকুনদাদার কথা শুনে চলে, তাঁরাই হোলেন সেই ছেলেদের লিডার; তাঁরা ছেলেদের ভালবাসেন ঘেহ করেন, কিসে তারা লেখা পড়া শিখে কাজ কর্মের উপযুক্ত হোয়ে মানুষের মত হয় তাঁরাই চেষ্টা করেন ; আর এক রকম লিডার আজ কাল হোচ্ছে দেখছি, যে তারা ছেলেদের ভবিষ্যত মঙ্গলের দিকে দৃষ্টি না রেখে আপনারা কিসে হাল্ ফিল্ ক্লাপ্ পাবেন, তাঁরাই আশায় গরম গরম লেকচার দিয়ে আপনাদের নাম জাহির করবার চেষ্টা করেন ।

ভব । তা বলতে কি এই যে তোমাদের গোলমাল হোচ্ছে, এর জন্ত আমাদের বাছারাইত প্রাণ পাত কোরে খাটছে ।

মতি । একশোবার একশোবার ; আমি বরং আপনাদের ভরে যতটা ইচ্ছা ততটা কাজ কোরতে পাচ্ছিনে ।

অথো । মতি, দেখ বাবা যাতে আমার চাকুরিটার হানি না হয়

তা করিস, কিন্তু তেদের আদত কথায় আমার সম্পূর্ণ মত আছে ; শোন্ আমার পরামর্শ একটা শোন্ ; তোদের ওই যে সুরেন বাঁড়ুঘো ত সব দিক বজায় রেখে কাজ করে, ওর কথাটা শুনে চলো আমি কিছু বোলবোনা, নইলে আজ কাল অনেক নতুন এসে গরম গরম কথা কোয়ে তোদের ক্ষেপিয়ে দেয় ; ওইটীতেই আমি কেমন নারাজ । অবশ্য হয়তো তাদের উদ্দেশ্য ভাল, কিন্তু কোন্ গড়নে কতটুকু পান দিতে হয়, সেইটী বোঝেন না ।

ভব । শুনলি নরা শুনলি মতে, কঠা কি বলছেন ? উনি যা বোলছেন তা শোন্, ও সব হৈ চৈ ছেড়ে দিয়ে আপনার পড়া শুনো কর ।

নরে । মাসী মা, সকল কর্তব্যের আগে কর্তব্য মাতৃ-সেবা করা, আমরা আমাদের স্বর্গাদপি গরীয়সী জননী জন্মভূমির সেবা কোরছি ।

মতি । এই মা এই—বুঝতে পেরেছো ? নরেন যা বোলছে বুঝতে পেরেছো ? এর চেয়ে আর কিসে বেশী পুণ্য হোতে পারে !

ভব । আজ্ঞা বেশ, আমি তো তোরা মা, তুইত আমার সেবা করিস আমিও আশীর্বাদ করি ; কিন্তু তুই যদি আপনার পড়া শুনো কাজ কর্ম ছেড়ে দিয়ে দিন রাত আমার পায়ে হাত বুলাস, আর পাকা চুল বেছে দিস, তা হোলে কি আমি বেশী সুখী হই ?

মতি । সহজ অবস্থায় নয়, কিন্তু মা তোমার যদি ব্যায়াম হয় তা হোলে কি আমার উচিত নয় যে কলেজ টলেজ বন্ধ

কোরে দিন রাত তোমার কাছে বোসে সেবা গুরুত্বা করি !
 তেমনি—আমাদের বঙ্গমাতারও এখন সেই সঙ্কটাপন্ন
 পীড়ার অবস্থা ; এখন আমার পড়া যাক কন্ঠ যাক
 ভবিষ্যতের ভাবনা যাক, প্রাণ পাত কোরে মায়ের সেবা
 করি মাকে আরাম করি মাকে বাঁচিয়ে তুলি ; তার পর
 আবার আপনার কাজে মন দেবো । মা ! তুমি মরবে,
 আর আমি সে দিকে দৃকপাত না কোরে কি কোরে উকি-
 লীর সামলা মাথায় দেবো তারই জোগাড়ে থাকবো !

নরে । বেশ বোলেছো মতি দা' বেশ বোলেছো, যদি জন্মভূমিকে
 সত্যি আপনার মা'র মত মা বোলে ভাবি, তা হোলে
 মাঝীমার অঙ্গে তুমি যা কর বঙ্গমাতার জন্তও তাই করা
 উচিত ।

(নেপথ্যে) দাদা একবার বাইরে আস্থন, কৃষ্ণ বাবু এসেছেন, পুলি-
 শের উকিল কৃষ্ণ বাবু ।

ভব । যাও যাও, কি হোলো সব ভাল কোরে বুঝে এসো । মতি !
 তুই যাসনে বাড়ীর ভেতর আয়, নরা ও আয়, জল টল
 খাসে ; সমস্ত দিনটা অমনি গেছে ।

(প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য ।

কর্ণওয়ালীশ ষ্ট্রীট—হেদের ধার ।

মুচীগণ—

গীত ।

বাবুদের জুতিটা ছিঁড়িয়ে গেলে কি হোবো ।

এই মুচী বোলে ডাকলে হামার কথাটা আর না কোবো ।

বষ্টক্, ডসন্, ল্যাটিমান্ন, তাদের মুখে ঝাড়ু মার,
 আরতো ও জুতিটী ভাই সিলাই কোরতে না লোবো ।
 মোরা ভাই ব্রাদার সব বানায় জুতি আচ্ছা,
 পরক্ কোরো কোনটা বুটা কোনটা আসল সাঁচ্ছা,
 বাল্ বাচ্ছা না খুসী হোন্ দামটী ফেরত দোবো ।
 আগর নাহি নিলে রোটি, তব্ভি থসম নাহি টুটি,
 বেলাতি জুতি মেরামতিসে রাজী নাহি হোবো ।
 ডবল চবল মজুরি দিলেও স্ ইটী নাহি হোঁবো ॥

পঞ্চম দৃশ্য ।

থ্বেড্ নিডিল্ কোম্পানির দোকানের সম্মুখ ।

মিষ্টার থ্বেড নিডিল ।

থ্বেড । I say, Jenkins—Jenkins——

জেক্সি । Yes Sir ? (জেক্সিসের প্রবেশ)

থ্বেড । Have you spoken to the Babus ?

জেক্সি । Yes, I was সম্জাওরিং them.

থ্বেড । Dam your সম্জাওরিং, give them a bit of our mind. You know I am a plain blunt man, as straight as my tape, and as sharp as my scissors. Hang your সম্জাও, and tell them if নক্রি চাও নিমক্ খাও, নেহিতো আফিস্ দে চলা যাও একডম । I shall be in my rooms, I give you ten minntes, to come and report me.

(থ্বেড নিডিলের প্রস্থান)

জেক্সি । The boss is wild, and I am in a pretty fix.

(হামিদ ওস্তাগরের প্রবেশ)

হামিদ । জেক্সু সাহেব ! এ ব্যাপারটা হোতে লাগছে কি ? বোড়ো সাহেব তো দ্যাখলাম, মু খানা একেবারে সাতরাগাছীর ওলের মত লাল কোষে, আমাগোর সেলাই খানার ঘরের মধ্য দিয়ে চলি গেলেন । সফরদি ওস্তাগরের কোল থেকে তার পায়ের গুঁতা লেগে, কল্টা উণ্টাইয়া পড়লো তা খেয়ালই করলো না ।

জেক্সি । আরে হামিদ ওস্তাগর, হামিতো বড় মুদ্রিলে পড়্চি । বড়া সাহেব হামাকে বোল্চে, যে, এই সিঁজিনের হাফ্ প্রাইজ সেলে বাঙালী খরিদোয়ার দু একটা বই আসলো না ; দোকানকা সব শালা বাঙালী কেরাণী লোক কো বোলো—যে টোমলোক্কা কস্তুর সে এ্যায়সা হয় ।

হামিদ । কেনে জেক্সু সাহেব ! কেরাণী বাবু গোর কি কস্তুর ? ওনারা তো আপনাগোর ছাপানো চেটীর ওপর লাল কেতাব্ দেখে নাম ল্যাখেন্ বই তো নয় । খদ্দের তো আর ওঁরা পাক্ড়া করে আনতে পারেন না ।

জেক্সি । বড়া সাহেব বোল্চে যে ঐ শালারা—সোয়াদেশী সোয়াদেশী কর্কে ভাল কোয়ে নাম লেখেনি, তাই বিক্রী এক ডম বন্ধ হোয়েছে । বুঝলো হামিদ ওস্তাগর !

হামিদ । ইটি বাবুগোর ওপর জুলুম হইচে, সে বেচারারা কোরবে কি ?

জেক্সি । টোম্ বুঝে না হামিদ ! ওই যে ১৬ই অক্টোবর সব বাবুরা খালি পায়ে আফিসে আস্ছিল, আউর্—আবি

বিলাতী ধুতী লংক্ৰথ, ছোড়িয়া দিছে, এসাওয়াস্তে
বড়া সাহেব বোলতে—ও লোক সব্ বিগ্‌ড়ায়েছে ।

হামিদ্ । জেক্সু সাহেব ! তোমারে সকলেই ইজ্জাত দ্যায় ভাল
বাসে ; তুমি দেখো—যে বাবু গোর রুটীটে না মারা
যায় । মুই ম্যাহোন্‌ ঝাই । মিস্ মেলিনের গউন্‌টা
ঠিক হোয়ে গেছে, আমরণ করিয়ে প্যাক্ করিয়ে
দিই গে ।

(প্রস্থান)

জেক্সি । (স্বগত) (What am I to do) ? হোয়াট অ্যাম
আই টু ডু ? হামার মার মাটী ছিল,—ডেশী, সাদী কোর্
লো নেমক মহলের সাহেব জেক্সিস্ কো, বাস্‌ হাম একে-
বারে ব্রিটীস্ বরণ্ ফিরঙ্গী হোলো । আবি হামার মামার
ব্লডবোলে টোনারা হিন্দু ষ্টান কা ভালাই করো, নেটীভ্
লোককা ভাই বোলো । ফিন্ ড্যাডের ব্লড বি চুপ্
পাকে না ; ও বোলে—নেটীভ্ কো হেট্ করো বুট
মারো । আউর আপ্‌নার গ্রাণ্ড্ মামা কা বাত কোইকো
না বোলো । লেকিন্, হাম কেয়া করে,—কেয়া করে ?
ইংরাজীনাং,—ইংরাজী পোষাক,—ইংরাজী বুলি, ইংরাজী
খানা, হাম আচ্ছা চাল্‌মে হ্যায় । সব কোই হামকো
সেলাম করে, রেল গাড়ীমে যাতা, হামকো ওয়াস্তে
থার্ড ক্লাস মে ভি—“ইউরোপীয়ান্‌স্ ওন্‌লি” কামরা
মজুত হ্যায় । সব ভাল আছে ;—তবতী কেমনটী
হোচ্ছে ! হামি বাঙালীকে বেইজ্জাত করতে পারি না ।
বাঙালা হামার ঘর, বাঙালামে হামার পয়দা !

দেখে—কেনা করে ? (নেপথ্যে দেখিরা) অগোর

বাবু সূয়ার—অগোর বাবু সূয়ার—

(অঘোরের প্রবেশ)

অঘো । কি সাহেব, একশো বার সূয়ার সূয়ার কর কেন ? আমি কতবার বোলেছি—আমাদের পদবী সূয়ার নয় ; অঘোর নাথ সূর ।

জেকি । ও ছোড়িয়ে দেনা বাবা ছোড়িয়ে দেনা । সূয়ার কি খারাব চিজ্ ।

অঘো । কি বোলছিলে এখন বল সাহেব ।

জেকি । বড়া সাহেব তো বড়া ক্ষেপিয়ে গিয়েছে । বোলে—পঞ্চাশ বাট্টো বাঙালী কেরাণীকো আমি রোটা দিচ্ছে, ডেরশো বাঙালী ডরজীকো টলব্ দিচ্ছে, টবতি এশালা বাঙালী লোক সেক্টেম্বর কা হাফ্ প্রাইজ্ সেলে কুছু কিন্লোনা ।

অঘো । কিন্লোনা কি সাহেব ? শ্রীচরণ রঞ্জন বাবুতো হুহাজার টাকার ওপর জিনিষ নিয়ে গেছেন ; তিনি বোল্লেন যে আমার এত দরকার ছিল না ; তবু অত্র খন্দের বেশী নাই বোলে আমি এত নিচ্ছি । এই ভাবুন না—তঁার বাড়ীর মেয়েরা তো জ্যাকেট টা আসটা পরেন, কিন্ত গাউন তো আর পরেন না, তবু তিনটে টি গাউন্ আর পাঁচ টা মণি গাউন্ নিয়ে গেছেন, তা ছাড়া চারটে স্লিপিং সাট । আর গোলাম উল্লা সাহেব তো প্রায় পাঁচ হাজার টাকার মাল নিয়ে গেছেন, আর হাজার আঠেক টাকার অর্ডার দি়ে গেছেন । আর আমার নিজের পিস্তুতো ভাই তিনকড়ী ঘোষ—তিনি ৪০ টা টাকা

বই মাইনে পান না; তবু এই গেল শুক্রবার দিন এসে
ঐ যে ঘুঘুডাঙ্গার রেলের ধারের উলুফুল গুলো তুলে
আনিরে আমরা যে বাস্কেট সাজিয়ে রেখেছি, তার ছটো
দেড় টাকায় নিয়ে গেছেন। আজকালকার ব্যাপার
বুঝে, এ সব খোদেঙ্কের নাম ক্যাস বোয়ে টুকে
রেখেছি।

জেকি। লেকিন্ বড়া সাহেব বোলে টোমরা নিজে কেন বিলাটী
কাপোড় পোরচে না।

অঘো। কোরবো কি সাহেব, কোরবো কি! পাড়ার লোকে নিন্দে
করে ছেলে পুলেরা পায়ে ধোরে কাঁদে—যে বাবা আর ও,
পোরো না। এমন কি সাহেব আপনাকে বলি—আপনি
আমাদের বাঙালীদের ওপর নেক্ নজোর করেন, আপ-
নার কাছে গোপন কোরবো না, বাড়ীর মেয়েরা পর্যন্ত
বিলাতী জিনিষ ব্যবহার কোরলে আমাদের গায়ে থুথু দেয়।

জেকি। অগোর স্তয়ার—

অঘো। আবাব স্তয়ার?—

জেকি। মাপ্ কর বাবা মাপ্ কর; অঘোর সোর! হামার বড়
মুশ্কিল টী হোলো; ছটী ডিঙ্গিতে আমার পা হোয়েছে।
সেই যে একবার টোদের রাজার বাড়ীটে যাত্রা শুনিয়ে
ছিল যে, “শ্রাম রাখি কি কুল রাখি”—হামার দশাটী
ডেখছি টাই হোলো।

অঘো। সাহেব! তোমায় আমরা ভালবাসি, তুমি মানুষ বড়
ভাল; তুমি এখন কুল টুল ছেড়ে দাও, ঐ শ্যামই
রাখ।

(দ্রুতপদে নিতাইয়ের প্রবেশ)

নিতা । ও সুর মশাই ! শীগ্গীর আসুন না, মিসেস গুপ্তা অনেক কাপড় কিনেছেন ; তিনি টাকা দেবার জন্য দাঁড়িয়ে আছেন । বিল্টা ঠিক কোরে দিন এসে ।

অঘো । চল চল যাচ্ছি । (জেঙ্কিন্সের প্রতি) সাহেব আমি যাঁই বিল্টে ঠিক কোরে দিইগে । আপনি বড় সাহেবকে বোলবেন, একটু ঠাণ্ডা হোয়ে চোলতে—দিন কতকের জন্য একটু ঠাণ্ডা হোয়ে চোলতে, তা হোলে সব মিটে যাবে ।

জেঙ্কি । আরে সুরার বাবু, টোম্ কি জানে !—হান্‌ডের বড় সাহেব—হু হু—হু হু—সেই সাহেবের বুঝলি টো—সেই সাহেবের ছেলিয়াটার সাঠে আপনার বহিন্‌টার সাডি ডিয়েছে । সে বোলে, যে টোমার বাঙালী ঠিক না হোর টো পিছে বুল্‌ডগ্ ছোড়িয়ে ডেবে ।

নিতা । অঘোর বাবু, আপনি শীগ্গীর আসুন । গুপ্তা বিবি একে মেম্—তায় বাঙালী মেম, বড়ই রাগ্ করছেন ।

অঘো । চল যাই ।

(অঘোর ও নিতাইয়ের প্রস্থান)

জেঙ্কি—

গীত ।

হামি এখন কি কোরে কি কোরে ।

চরম বড়ি চাই, বাঙালী মেরা ভাই

আবার ইংরাজী টাজ—ইংরাজী সাজ—ইংরাজী রাজ

মাঠার উপরে ॥

হিণ্ডু মুসলমান্ হামার সাঠ খায়না কভি থানা,

থাস্ ব্রিটিশ্ টেবিল্‌মে মেরা জানা মানা,

টেরিঙ্গী বিলাটী ফিরিঙ্গী বোল্কে চাল্ চালে সব জোরে ॥

টিক্ টিক্ নকরী, গোলামী না চাই,

বাঙালীকো বোলেঙ্গে আপনা ভাই,

খাঁটি ইংরাজ নারাজ হামারা পর—হাম রহেঙ্গে বাঙালী চোরে ॥

(মতি ও কতক গুলি ছাত্রের প্রবেশ)

ছাত্রগণ । (সমস্বরে) সবাই আমরা কোলে লব তোমায় আদরে ॥

(মিসেস্ গুপ্তা ও কাপড়ের প্যাকেট লইয়া

নিতাইয়ের প্রবেশ)

নিতা । জমাদার গাড়ী বোলাও গাড়ী বোলাও, সামনে লেয়ানে বোলো ।

নেপথ্যে কিস্কো গাড়ী ?

নিতা । মিসেস্ গুপ্তা বোলো গুপ্তা বোলো ।

নেপথ্যে গোক্তা মেম সাহেবকা গাড়ী—গোক্তা মেম সাহেবকা গাড়ী ।

মতি । মা ! আপনাকে যে আমাদের বাঙালী দেখ্চি, আপনি এখানে ? আপনি এই ইংরেজের দোকানে বিলিভী জিনিষ কিন্তে এয়েছেন ?

গুপ্তা । কেন, তা'তে হোয়েছে কি ?

মতি । আমরা তবে কার জোরে কার উৎসাহে উৎসাহিত হবো ?

গুপ্তা । কে তোমরা ?

১ম ছাত্র । আমরা কেউ নই মা, আমরা গরীব ছাত্র ।

গুপ্তা । তা—ছাত্রো—তোমরা কলেজে যাওনি ? এসব কি কোরে এখানে ঘুরচো ?

মতি । না মা আমরা কলেজে যাই ; কিন্তু বুঝ্চি—যে কলেজে

পোড়ে একজামিন্ পাশ্ কোরে অর্ধোপার্জন করাই জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য নয়। আমরা ছাত্র ; কিন্তু ছাত্র হোলেও মনুষ্য, এবং এই বঙ্গমাতার সন্তান। মনুষ্যত্বের এবং মাতৃপূজার ও একটি কর্তব্যের দায়িত্ব আছে। তাই আমাদের কতকটা অবসর সময় আমোদ ক্রীড়া বা আলস্তে না দিয়ে মায়ের পূজার ক্ষেপণ কোরতে প্রতিজ্ঞা কোরে ব্রত গ্রহণ কোরেছি।

নিতা। ওহে বাপু সর সর পথ ছাড়, মেম সাহেবের জিনিষ সব গাড়ীতে তুলে দিই।

২য় ছাত্র। মেম সাহেব ?—মেম সাহেব কিরে কালা মুখো বাঙালী ? দেখতে পাচ্ছিমে—উনি আমাদের মা—বাঙালী মা।

গুপ্তা। (Now look here you young men, if—) নাউ লুক্ হিয়ার ইউ ইয়ং মেন্, ইফ্,—

মতি। ওমা ! আপনার পায়ে পড়ি—আপনার ছুটি পায়ে পড়ি বাঙালীর কথা, কোন্ আমাদের সঙ্গে ; মাগো ! আমাদের গর্ভধারিণীর স্তন্যক্ষীরের সঙ্গে যে ভাষা আমরা বোলতে বুঝতে শিখেছি—আপনি মা সেই ভাষার কথা কোন্।

নিতা। এই জমাদার ! কীহা গিন্না ? হটার দেও সব ভিড়।

মতি। চুপ্ ছোট লোক, পোনের টাকার গোলাম ! লজ্জা করে না তোর ? আপনার মাঝে আপনি অপমান কোরছিস্, আপনার দেশের ভায়েদের অপমান কোরছিস্।

নিতা। কি মা—মা কর ? মাতো আমার অনেক কাল মরে

গেছে। আর ভাবেনা? আ মরি মরি!—আমি এই সমস্ত দিন খেটে খুটে নিয়ে বাই;—এক ভাই বাতে পোড়ে আছেন, আর এক ভাইয়ের গৃহিনী :তাদের আমি বোসে বোসে খাওয়াই! আ—ভারি আমার দেশ-হিতৈষী এয়েছেন গো!*

১ম ছাত্র। দেবো নাকি হতভাগাকে বন্দে মাতরং কোরে!

মতি। না না শরৎ পাম ধাম, ওর বিদো বুদ্ধি বা কত টুকু, আকেনই বা কি?

নিতা। আকেন ঢের আছে, কালেজে পড় আর কার সঙ্গে কথা কচ্ছে জান না? মেম সাহেব কে চেনো? ইনি আমাদের বরাবরের খদ্দেব—আমি জানি; ইনি তোমাদের বড় কালেজের প্রোফেসার গুপ্ত সাহেবের মেম।

ছাত্রগণ। অ্যা!—

নিতা। আবার অ্যা কি? আমার মারতে এসে! এই গুপ্ত সাহেব গুপ্ত সাহেব!—আজ প্রোফেসার আছেন, ছ দিন পরে কেসিয়ার হবেন।

ছাত্রগণ। হা—

গুপ্তা। কেন আপনারা আমাকে বাধা দিচ্ছেন? আপনারা কলেজে পোড়ছেন; জানেন—বে প্রতি মন্ত্বেয়ই স্বাধীন ইচ্ছা চালনার ক্ষমতা আছে। আমার বা ইচ্ছা আমার বা আবশ্যক সেই মত আমি দ্রব্য সংগ্রহ কোরবো, তাতে কাহারও বাধা দেবার অধিকার নেই।

১ম ছাত্র। হা—হা—আপনি আমাদের গুরুপত্নী! আপনাতে আর আমাদের গর্তধারিণীতে কোন পার্থক্য নাই। আপনার

সঙ্গে তর্ক করবার অধিকার ও আমাদের নাই। তবে, আমরা প্রতিজ্ঞা কোরেছি—দেশীয় শিল্পের উন্নতির পক্ষে প্রাণ পণে সাহায্য কোরবো, দেশের দাসত্বে জীবন উৎসর্গ কোরবো। আপনি মা জননী গুরুপত্নী, দেশের আদর্শ রূপিনী! আপনাকে আর অধিক কিছু বোলতে পারিনা ; কিন্তু—

(অল্প সকলের প্রতি)

এসো ভাই সকল এসো, এই দোকানের সামনে আমরা শুয়ে পড়ি, মা আমাদের ঐ বিলিতি জিনিস নিয়ে আমাদের বুকের ওপর দিয়ে গাড়ি চালিয়ে চোলে যান। মার সঙ্গে আমরা জোর কোরতে পারি নে, মার কাজে আমরা বাধা দিতে পারিনে, কিন্তু মার পায়ে রক্ত দিতে প্রাণ দিতে তো পারি।

(সকলের শয়ন)

নিতা। সইস্ সইস্—ঘোড়া হটায় লেও, ঘোড়া হটায় লেও, আদমী খুন হোগা।

গুপ্তা। বাবা বাবা ওঠ ওঠ, বাবারা আমার, ছেলেরা আমার ওঠ। উঃ—তোদের প্রাণে দেশের জন্যে এমন মমতা জেগে উঠেছে রে। ছেলে তোরা—আমায় শিকা দিলি আজ ! নাও বাস ওঠ,—উঠেছিস্ ?

ছাত্রগণ। মা—মা উঠেছি উঠেছি। কি আজ্ঞা কোরবেন করুন।

গুপ্তা। (নিতাইয়ের প্রতি) তা দেখ, ছেলেরা যখন এতটা বারণ কোরছে, এ কাপড় চোপড় তোমরা রেখে দাও।

নিতা। আপনি বোলছেন কি ? তা কি কখন হোতে পারে ? একল,

রেগুলেসন্, রোটেসন্, কোটেসন্, স্যাডিসন্, সবটাক্-
সন্, এণ্টাবিলস্‌মেন্ট্, গবর্নমেন্ট্; আর তার উপর আমাদের
বড় সাহেবের হুকুমের বিরুদ্ধে কাজ ।

মতি । এই থাম্‌না ব্যাটা, কি ফ্যাচ্ ফ্যাচ্ কোরিস্ ।

নিতা । এ্যা ফ্যাচ্ ফ্যাচ্ বই কি? আর আমার চাকরীটি গেলে
কাল এসে দর খাস্ত দিন ।

ছাত্র । (Take care you Scoundrel) টেক্ কেয়ার ইউ
স্কাউন্ড্রেল ।

গুপ্তা । চুপ্ কর বাবা চুপ্ কর । (নিতাইয়ের প্রতি) আপনারা
এ ফিরিয়ে নিতে পারেন না ?

নিতা । নো নেভার; নো রুল্ ইউর লেডি সিপ্,—ম্যাকিনন্
ম্যাকেন্জি, পি এন্ ও আর, হোরমিলার, অর এনি সিপ্ ।

গুপ্তা । থাম থাম । (ছাত্রগণের প্রতি) বাবা !

ছাত্র । মা !—

গুপ্তা । এই সমস্ত প্যাকেজ্ গুলি নাও, তোমাদের হাতে
দিলুম । যা ইচ্ছে তাই করগে । আমারও গর্ভের
সন্তান আছে, তোমরাও আমার আজ ‘মা’ বোলে
ডাকলে । আমি ঈশ্বরের নাম কোরে, বঙ্গমাতার নাম
কোরে বোলছি যে তোমরাও আমার সন্তান !—তোমাদের
নাম কোরে প্রতিজ্ঞা কোরছি, যে আমি আজ থেকে
আর যথা সাধ্য আমার বাড়ীতে বিদেশীয় দ্রব্য ব্যবহার
হোতে দেবো না ।

ছাত্রগণ । মার জয়—মার জয়—আমাদের গুরুপত্নী মার জয় ।

গুপ্তা । না বাবা ! আমার জয় নয়, বল্ তোদের মেহের জয়,

তোদের মাতৃ-ভূমি-ভক্তির জয়, বঙ্গমাতার জয়, ধর্মের জয় ।

ছাত্রগণ । বঙ্গমাতার জয় ! ধর্মের জয় ! আমাদের গুরুপত্নী মার জয় !

গুপ্তা । আশীর্বাদ করি বাবা । • এখন আমি আসি ।

ছাত্র । না মা, এই আমাদের সর্ব্বনেশে বিদেশী বস্ত্র তোমার সামনে পোড়াব, এর সংকার কোরবো, তুমি দেখে যাও মা ।—

(বহাদি প্রজ্জলিত করণ ।)

মায়ার প্রবেশ ।

মতি । মা ! আপনি কে ?

মায়া । আমি মা, আর কেউ নই ।

গীত ।

ওগো তোরা আলো কর বঙ্গদেশের মুখ ।

চেরে তোদের পানে আমার যেন বাড়ছে দশহাত বুক ॥

ওরে আমার মায়ের বাছা সব, শুনে তোদের ‘মা মা’ বোলে রব
কবো আর কেমন কোরে আমার মনে হোচ্ছে কত সুখ ॥

কিন্তু হাত ধোরে মানা করি বাপ, পুণ্যের ভারতে আর এনো না
কো পাপ,

নিজের কড়ি পুড়িয়ে দিবে আর বাড়িও না কো হুখ ॥

ময়লা সারের ফসলটা বেশ কলে বটে ক্ষেতে,

কিন্তু ফসলটা বই ময়লাটা আর নেয় না তো কেউ খেতে :—

তেমনি জন্মেছে বিরাগ সারে যেই অনুরাগ,

যে রাখ তারে বুকে কোরে সব সোহাগ,

স্বদেশীতে মন দাও বেণী কাঙাল বাঙলার হৃৎখ যুচুক ॥

(প্রস্তান)

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

রাস্তা ।

গীত ।

চুড়িওয়ালীগণ—

(আর) বিক্লোনা বিলাতী চুড়ি বিলাতী চুড়ি ।

সলায়ে কলায়ে কেতনা ভূলাওয়ে

তভিনা বোলাওয়ে বাঙালী ছুঁড়ী বালালী ছুঁড়ী ॥

রং বেরংকে চুড়ি ফুকারকে ফিরি পাড়া পাড়া,

কড়েকে সওদা নেহি হোতা কোহি না দেয় সাড়া,

বল্কে তাড়া দেয় লেড়কা লোক বোলে তোড়েসে বুড়ি ॥

খালি বুলি, লে আও রুলি—লে আও সকেল শাঁকা,

ঝুড়ি ভরুকে দেশী জল চুড়ি, নেহি কিছু দেও তেরি ঝাঁকা,

(মেরি) দেশকা টাকা দেশে রহেসে পায়েরে দেশকা হুড়ী ।

হট্ বা হট্ যা হাটুরিয়া পরদেশী হুমন মুখপুড়ী ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

দরদালান ।

গীত ।

বালকগণ—

মা ! আমার হাঁটুতে শেখাও হাত ধরে ।

ঐ কি মাগি মা কোরলে খোঁড়া আগা গোড়া কোলে কোরে ॥

আমি 'মা মা' বোলে হান্না দিয়ে তোর ঘরেতে গেলে,

বেটা ছুটে এসে টুঁটি টিপে বলে ছুঁই ছেলে,

আর কোলে তোলার ছলে ওগো টিপ'নি দেয় মা অন্তরে ॥

থাবনা ঐ বাগ্‌দী বেটার মাই (আর),

তোমার হৃদয় ক্ষীর মা চাই——

সবাই আমরা ভাই বোনেতে খেলবো খাব তোর ঘরে ॥

কি বেটা দেখায় জুজুর ভয়,

কত একানোড়ে ভূতের কথা কয়,

আবার বলে মায়ের আছে ক্ষয়ের ব্যামো

তার কোল ছুঁলে গো ছেলে মরে ॥

ও বেটা মা নিশ্চয় হবে ডান,

নইলে কেন দেখায় মায়ের চেয়ে টান,

বেটার মনে আছে, মাছুষ কোরে, রক্ত খাবে এরপরে ॥

মা আমার একটু পায়ের হোঁচলে বল,
আর ধোরবো না আঁচল,
তোমার জুখ ঘুচাব মা নিজের মাথায় মোট কোরে ।
অলস বিলাস ছেড়ে মাগো পূজবো তোমার শ্রাণ ভোরে ॥

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বহির্কীর্তীর বারাগু ।

(শ্রীচরণ রঞ্জন বাবু ও সেবকরাম)

শ্রীচরণ । আরে রেখে দাও রেখে দাও, ও পোড়াদহের কথা
থো কর, আমাদের নিজের পাশডাঙ্গা গ্রামের কথা
বল । সেখানে এসব হাঙ্গামা হচ্ছে না তো ?

সেবক । আজ্ঞে সেই হেড্‌ মাস্টার অবিনাশ বাবু কতক চেংড়া
ছোঁড়া নিয়ে গোল বাঁধাবার চেষ্টা কোরেছিলেন, তা
সে সব খুব দমন করা গেছে ।

শ্রীচরণ । কি রকম—কি রকম ?

সেবক । আজ্ঞে ঐ চেংড়া গুলো অবিনাশ বাবুর কথায় গ্লাতে
ও সন্ধ্যায় বাজারে ঘুরতো, আর যে সকল ব্যক্তি
বিলিভী কাপড় কি চিনি কি লবণ খরিদ করবার জন্য
যেতো তাদের পায়ের তলায় পোড়ে চীৎকার কোরে
বোলতো, দেশি দ্রব্য লয়েন, বিলিভী খরিদ কোরবেন
না ।

শ্রীচরণ । ওই চেংড়া গুলো ?

সেবক । আজ্ঞে হ্যাঁ, ঐ চেংড়া গুলো । বেটাদের এমন স্পর্দ্ধা

বেড়েছে, যে বড় বড় ভদ্রলোকের পায়ে অনায়াসে জাপটে ধরে, আর কঁাদতে কঁাদতে বলে, যে বিদেশী দ্রব্য খরিদ করেন তো আমরা আপনার পায়ের তলায় প্রাণত্যাগ কোরবো ।

শ্রীচরণ । একি—হোলো কি?—এ যে অরাজক ! তুমি আমার আজ্ঞা প্রচার কর নি ?

সেবক । প্রচার করিনে হুজুর ? আমি মুন্সী মহাশয়কে দিয়ে বড় বড় এস্তাহার লিখিয়ে নিয়েছি, যে—প্রবল প্রতাপ শ্রীশ্রীহুজুর শ্রীচরণ রঞ্জন পাল বাহাদুরের হুকুম—যে আমাদের গ্রামে যে ব্যক্তি বন্দে মাতরং শব্দ উচ্চারণ কোরবে বা বিলাতী দ্রব্য ব্যবহার না কোরবে, সে শ্রীযুত জমিদার মহাশয়ের কোপানলে পোড়বে ।

শ্রীচরণ । তা এতে কি পুলিশ সাহায্য কোরলে না ?

সেবক । আজ্ঞে ঐ মিন্মিনে গঙ্গাধর সাওল ছিল দারোগা, তার দ্বারা কি কোন কাজ হয় ! সে বেটা বোলতো কি না, যে, লোকে যে যার পছন্দ মত দ্রব্য খরিদ করুক না, তাতে আমাদের কি ? আর দেশী জিনিসের আদর হউক না, তাতে তো আমাদেরই মঙ্গল ! তা বেশ হয়েছে, বেটাকে একেবারে বদলি কোরে দিয়েছে । এবার এসেছেন কর্কশকান্ত বাবু দারোগা হোরে ; তাঁর দপদপানিতে গরীব গেরস্থর মেয়েরা এবার দিশি কুমড়ো কুরে বাড়ি দেওয়া পর্য্যন্ত বন্ধ করেছে, আর সদর গুরুমশায় শরকর সংক্রান্তির

জন্তে এবার আর পাঠশালার ছেলেদের নিয়ে বন্দ
মাতার দল বসান মি ।

শ্রীচরণ । বেশ বেশ সেবকরাম—ঐ রকম লোক চাই ! দারোগা
মশায়কে আমার কথাটা বেশ বুঝিয়ে বোলেছ তো ?

সেবক । আজ্ঞে হুজুর, দারোগা মশায়ের আপনার উপর বড়ই
দয়া । তিনি বোলোছেন যে পৌষ সংক্রান্তির পরেই
দপদপাপুরের পাটকলের বুচার সাহেবকে আপনার
বাড়ীতে একদিন খানা খেতে ও আপনার নজর নিতে
রাজী করাবেন ।

শ্রীচরণ । সত্যই কি পাট কলের সাহেব হুজুর আমার বাড়ীতে
দয়া কোরে আসবেন বোলোছেন ?

সেবক । আজ্ঞে হ্যাঁ । আমি চেষ্টা কোরছি, যাতে মেম সাহেব
ও দয়া কোরে সঙ্গে আসেন ।

শ্রীচরণ । তা হোলে তো সেবকরাম আমার বাড়ী পবিত্র, বংশ
পবিত্র হবে । আর যখন মেম সাহেব আসবেন
বোলোছেন তাঁকে তো একটা নজর দিতে হবে, পাঁচ
হাজার টাকার কমে আর হবে না । আহা মরি মরি
সাহেবের কি চেহারা—দেখেছো সেবকরাম ?

সেবক । আর কি সুন্দর দাড়ি ! মেম সাহেবেরও আমি ঠাউরে
দেখেছি দাড়ি একটু হবার হবার মতন যোগাড়
হোচ্ছে ।

শ্রীচরণ । আহা তা হবে না ! ওঁরা তো আমাদের বাঙালী নন,
মেম সাহেব—একটা কত বড় সাহেব—তাতে আবার
পাটকলের ম্যানেজারের মেম,—তা ওঁর দাড়ি হবে

না ত কি দাড়ী হবে, ঘনশ্যামের শাণ্ডড়ির ।

(বন্দে মাতরং গাইতে গাইতে একদলের প্রবেশ)

সোরে যাও—সোরে যাও—এ বাড়ীতে কেন ?

দল । “বন্দে মাতরং ” ।

শ্রীচরণ । আমার বাড়ী কেন—আমার বাড়ী কেন ? বাবা তোমাদের কাছে মিনতি কোরছি আমার বাড়ী ছেড়ে দিয়ে যাও ।

দল ।—“সপ্তকোটি কণ্ঠ কল কল নিনাদ করালে,
দ্বি সপ্ত কোটি ভূজৈর্ধ্বজা ধর করবালে,”—

শ্রীচরণ । ও বাবা ওকি ও ওকি ও ?—হ্যাঁগা তোমার যে চিনছি চিনছি কোরছি,—তুমি বিদ্যাসাগরের দৌহিত্র না ? তা তোমার এসব কি আক্কেল ?—ভদ্রলোকের বাড়ীতে এরকম ডাকাত পড়া কি ভাল দেখায় ?

স্বরেশ । ডাকাত পড়া নয় মশায়, আপনাকে আমাদের দলে আসতে হবে । আমরা আজ ভিক্ষে কোরতে এসেছি, কিছু ভিক্ষে দিন । এই দেখুন, ছোট ছোট ছেলে রাও আমাদের সঙ্গে এসেছে !

শ্রীচরণ । ভিক্ষে ! ছি—ছি—ছি । যে বিদ্যাসাগর হুহাতে দান কোরেছেন তুমি তার দৌহিত্র হোয়ে আজ বাড়ী বাড়ী ভিক্ষে কোরে বেড়াচ্ছ ? ঘেঞ্জাও করে না ! না বাবা—আমাদের মাপ কর বাবা ! আমরা সাহেবদের ছেড়ে বিদ্রোহী হোতে পারবো না ।

স্বরেশ । বিদ্রোহী হোতে কে বোলছে ? ইংরেজ আমাদের রাজা ; জানেন না ?—স্বর্গাতা কুইন ভিক্টোরিয়ার মৃত্যুর পর

আমরা সকলে শুধু পায়ে লক্ষ লক্ষ লোকে গড়েরমাঠে গিয়েছিলুম ; তারপর এই আপনার বাবার সামনে কর্ণওয়ালিশ ট্রীটে সেই মহারানীর শ্রদ্ধ উপলক্ষে কত মহত্ব কাঙ্ক্ষালী ভোজন করিয়েছিলুম ; আর আজ পর্য্যন্ত সেই স্বর্গগতা মহারানীর পুত্র আমাদিগের পরম পূজনীয় সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ডকে আমরা প্রাণ দিয়ে ভক্তি করি ; কিন্তু তা বোলে কি আমাদের দেশের তাঁতি জোলা ছুতোর কুমোর কামার—এরা যে একে-বারে আপনাদের ব্যবসারে বঞ্চিত হোয়ে উচ্ছন্ন যাচ্ছে, তাদের উদ্ধারের জন্যে কি কিছু চেষ্টা কোরবোনা ?

সেবক । হুজুর ! সেই—যা আপনাকে নিবেদন করেছিলাম—সেই কথা ! এঁরা সেই বন্দে মাতালের দল ।

দল । “বন্দে মাতরং—বন্দে মাতরং !”

শ্রীচরণ । বাবাজী সব একটা কথা বলি, ঐ “বন্দে মাতরং” কথাটা ছেড়ে দাও না বাবা !

সুরেশ । গুরু মশায়ের পাঠশালা বন্দ মাতা গাইতে শিখেছিলেন । আর সেই কথারই অগু ভাবে উচ্চারণ—এই “বন্দে মাতরং” শিখেছি—ছাড়বো ? তা কখন ছাড়বো না । আমরা একশোবার বোলবো—“ বন্দে মাতরং ” ! বল সকলে “বন্দে মাতরং ” !

দল । “বন্দে মাতরং !”

শ্রীচরণ । ও বাবারা সবাই, আমি তোদের হাতে ধরে মিনতি কোরছি, “বন্দে মাতরং” বোলো না, আমার সব বাবো ।

সুরেশ । কেন, “বন্দে মাতরং” বোললে কি হয় ?

সেবক । দেখেন নি, এক একটা খোঁট্টা দরোয়ান আছে, পাগড়ীতে রাধাকিষণ বোললে ক্ষেপে ওঠে, ডেমনি অনেক সাহেব এখন “বন্দে মাতরং” বোললে ক্ষেপে ওঠেন । তা সাহেবরা আমাদের দেবতা—মনিব—ওঁদের ক্ষেপান কি উচিত ?

দল । “বন্দে মাতরং” !

(টিটির প্রবেশ)

টিটি । ও বাবা ও বাবা—দেখনা এই বামুন ঠাকুর কি কোরেছে ! আমি কঁাদবো, আমি তোমার বাড়ীতে থাকবো না ! সবাই যা বারণ কোরছে আর বামুন ঠাকুর তাই কোরছে ।

শ্রীচরণ । কি মা—কি টিটি—কি বোলছো ? তোমার আবার কি হোরেছে টিটি ?

টিটি । এই দেখনা বাবা—বামুন ঠাকুর আজকে আবার বিলিতী কুমড়ো কিনে এনেছে, আর নতুন কি বিলিতী আমড়া কিনে এনে আমাকে খাওয়াতে যাচ্ছিল ! বাবা আমরা তো বিলিতী কিনবো না, তবে কেন ওরা ও সব আনে ?

সুরেশ । মা মা তুমি বেঁচে থাক, রাজ রাজোৎখরী হও ! তোমার মনে এমন ভাব এসেছে মা,—যে দেশের জিনিষ হোলেও নামে বিলিতী কুমড়ো বিলিতী আমড়া বোলে—তুমি সে জিনিষ বাড়ীতে আনতে দিতে চাও না, সে জিনিষ খেতে চাওনা ! শ্রীচরণ বাবু আপনার মেয়ের কাছে আপনি শিক্ষা নিন্ । আপনি বড় লোক, আপনার অনেক টাকা, আপনি আর বিলিতী ব্যবসায়ের

প্রশ্ন না দিয়ে যাতে দেশীয় জিনিষের আদর হয় তাই করুন ।

(গোলাম উল্লাহ প্রবেশ)

শ্রীচরণ । আরে গোলাম উল্লাহ সাহেব আসছেন—সোরে যাও সোরে যাও । সেলাম আলেম—

গোলাম । এ সব কেয়া হোতা হ্যায় ? আপনার বাড়ী এ সব কি গোলমাল ?

শ্রীচরণ । হাম্ অনেক পায়ে ধরা হ্যায়, এরা শুন্তা নেই । ডাকাত পড়া হ্যায় ।

মল । “বন্দে মাতরং ।”

গোলাম । এ কেয়া চিল্লাতা ?—বন্দা মাতরং ! সরকারকা হুকুম, ও বাত নেহি বোল্ না । কোন্ বোলতা হ্যায় ?

স্বদেশ । ও গোলাম উল্লাহ সাহেব, তুমি বড় লোক আছ আর যাই আছ আমাদের এখানে আবার কেন জঞ্জাল বাঁধাতে এসেছো ?

গোলাম । দেখ আমি এই দেশের একটা বড় লোক, আমার কথা তোমরা না শোন যদি, তোমাদের অনেক কষ্ট পেতে হবে । জান আমি কে ? আমি এই দেশের সমস্ত মুসলমানের পক্ষ হোয়ে বোলছি, যে, এই স্বদেশী-আন্দোলন মুসলমান সম্প্রদায়ের অভিপ্রেত নয় ।

(প্রস্থান)

(আবদুল শোভানের প্রবেশ)

আবদুল । মিথ্যে কথা—মিথ্যে কথা ; আমার নাম আবদুল

শোভান, আমি একজন জমীদার, এবং হিন্দু মুসল-
মানের সঙ্গে আমার সম্প্রীতি আছে—এ স্পর্ধা আমি
রাখি। আমি ষোলছি যে আমাদের গোলামউল্লা সাহেব
গোলামী আমলদারির সর্দার হোতে পারেন, কিন্তু
আমরা এই বঙ্গ দেশের এই মুসলমান সম্প্রদায় ঐর
ক্ষোক্ত নবাবীর তক্তার তলে সেলাম করিমা। আমি
জানি উনি বাপের কু-পুত্র। আমরা কি শিক্ষিত—কি
অশিক্ষিত চাষী মুসলমানগণ, আমাদের হিন্দু ভ্রাতা-
গণকে এক মাতার সন্তান বোলে প্রাণের সঙ্গে আলিঙ্গন
করি। ঐর কথা আমাদের বঙ্গবাসী মুসলমানের
কথা নয়, আমরা সবাই বাঙালী, কি হিন্দু—কি
মুসলমান—কি জৈন—কি বুদ্ধ—কি খৃষ্টান—বাঙালার
ষাদের বাস, আমরা সেই সবাই বাঙালী রবো। হিন্দু
আমাদের দাদা আমরা ছোট ভাই, বাঙালার হিন্দু
মুসলমানে বিবাদ কখন হবে না। “বন্ধে মাতরম।”

দল। “বন্ধে মাতরম।”

মুরেশ। ভাই ভাই শোভান! কোল দাও—কোল দাও—
আমাকে। আজ তোমাকে আলিঙ্গন কোরতে কোরতে
যদি আমি মরেও যাই, তা হোলেও জানবো তোমার
আলিঙ্গন কোরে আমি পবিত্র—আমার সমস্ত জাতি
পবিত্র হোলো।

(পরস্পরে আলিঙ্গন)।

শোভানি। দাদা আপনি মরবেন কেন? এখানে বিস্তর হিন্দু
মুসলমান একত্র সমবেত হোয়েছেন; তাঁরা দেখলেন

যে আপনি অকপট হৃদয়ে আমাকে আলিঙ্গন কোরে-
ছেন। আপনি বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ বংশ সম্ভূত, আর আমারও
জন্ম সৈয়দ বংশে ; আমাদের দু জনে যখন আলিঙ্গন
হোয়েছে তখন আর আমাদের ভাবনা কি ? এই বাঙালা
দেশকে আবার আমরা বড় কোরে তুলবো। দাদা,
আপনি কি করেন জানি না, কিন্তু আমি বি, এ পোড়চি,
এইবার একষামিন্ দেবার বৎসর ;—কিন্তু আপনি
আমার মাথায় হাত দিন, আর আমি আপনার
বুক ছুঁয়ে প্রতিজ্ঞা কোরছি, যে কাল থেকে আমি
গোলামী শিক্ষার আশায় পরীক্ষায় জলাঞ্জলি দিয়ে
ঠাঁতের কর্ম শিক্ষা কোরতে বাব ।

দল । “বন্দে মাতরং—বন্দে মাতরং !” এলাহি আকবর—
এলাহি আকবর ।

(সকলের প্রস্থান)

শ্রীচরণ । ও সেবক রাম ! ব্যাপার তো গুরুতর হোয়ে দাঁড়াল ।
উপার ?

সেবক । কিছুই তো বুঝছি না ।

শ্রীচরণ । জমীদারিতে পালিয়ে যাব ?

সেবক । সেখানে ব্যাপার আরও গুরুতর । গুন্টচি, বড় বড়
উকীলকে ধোরে সেখানে ঠেঙাচ্ছে ।

শ্রীচরণ । তুমি একবার ষাও স্বরেশ বাবুকে ডাক, দলটা
না আসে ।

(সেবক রামের প্রস্থান)

শ্রীচরণ । এতো বড়ই মুন্সিফ হোলো, কোন্ দিক্ রাখি ? দারগা

মহাশয় আমাকে বোঝেছিলেন যে এবার খেতাব পাবই পাব। এই আঁটকুড়ির বেটারা আমার রায় বাহাদুর হবার পর যদি এ কাণ্ড বাঁধাতো, তা হোলে আর কোন ভাবনাই থাকতো না।

(সেবক ও সুরেশের প্রবেশ)

সুরেশ। কি আবার আমায় ডেকেছেন কেন ? আপনি তো আমাদের এক রকম বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিলেন।

শ্রীচরণ। সে কি ভাই—সে কি ভাই, তোমায় বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেবো ? তুমি আমার মাথার মণি ! তবে ঐ ডাকাত পড়া ছোঁড়া গুলোকে সঙ্গে এনেছিলে—তাই ভয় হয়েছিল। তা দেখ ভাই আমি এই তিনশোটা টাকা দিচ্ছি,—এই সেবক রাম দস্তুরখানা থেকে এখনি গিয়ে দেবে নে যাও ভাই ; কিন্তু আমার নামটা প্রকাশ কোরো না। কি জান ওঁরা হোলেন রাজা, ওঁদের একটু ভয় কোরে চলতেই হয়। শুনেছ তো আমার জমীদারীর নিজ কালীবাড়ীর আঙ্গিনার ভেতর ঐ যে নতুন বাড়ীটা তৈরি কোরে রাখচি,—ও কার জন্তে ? —ঐ সাহেব সুরো কখন আসবেন, তাঁদেরই খাতিরের জন্তে। আপনি মনে করেন যে জজ সাহেব, ম্যাজিস্ট্রেটের জন্যই এই বন্দোবস্ত কোরতে হয়। তা নয়;—যিনি খুচুনি মাথায় দিয়ে আসেন, তিনি সরকারি ওপরওলাই হোন—কি চাবাগানের সাহেব বা ব্যাণ্ড বাজানোর কর্তাই হোন, আমায় তাঁকে হাত যোড় কোরে ঐ বাড়ীতে বাসা দিতেই হবে। ঐ

ওদেরই জন্তে বিলিয়ার্ড টেবিল রেখেছি, বাবুর্চি খানসামা আয়া সব রেখেছি। তা আপনার চরণে ধোরে বোলছি আমি এই যে তিনশোটা টাকা দিলেম, এ কারও নিকট প্রকাশ কোরবেন না।

স্বরেশ। শ্রীচরণ বাবু! আমরা সাহেবের বিরোধী—একথা কেন মনে নিচ্ছেন? আপনি খবরের কাগজ বেশী পড়েন কি না জানি না, কিন্তু আজ কত বছর ধোরে লাট সাহেব থেকে আরম্ভ কোরে জজ ম্যাজিস্ট্রেট কমিসনার ডাক্তার সওদাগর যে সে সাহেব আমাদের দেশে আসেন—তঁারাই লেকচার দেন তাঁরাই প্যাম্ফ্লেট লেখেন যে বাঙালীরা খালী বাক্যবাগীশ, কাজ করে না। এদের দেশে ধন ছড়িয়ে রয়েছে এরা তা কুড়িয়ে নিতে জানে না। অনেক দিন হোলো—বোম্বায়ে এক ডাক্তার সাহেব লেকচার দিয়ে বলেন—যে এই সহরের ড্রেনের ময়লা পাক কোন দিন কোন ইউরোপীয়ের ভাগ্যলক্ষী খুলে দেবে। আমরা সেই তাদেরই উপদেশে—দেশের এই দুর্দশা ঘোচাবার জন্তে চেষ্টা কোরছি। এতে সাহেবরা রাগ কোরবেন কেন? আপনি ভয় করেন কেন?

শ্রীচরণ। যাক্ ভাই, এখন চল টাকা দিই নিয়ে যাও।

(প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য ।

পুষ্করিণী তীর ।

গীত ।

ধোপানীগণ—

আমরা সরিয়ে নেব পাটা ।

খুঁজুক গিয়ে মিসেরা কোথায় আছে আঁবাটা ॥

যদি বিলিভী কাপড় কাচ্তে হয়,

আর আমাদের সঙ্গে যেতে কয়,

হাতের নোয়া কর না কোরে মারবো মুখে পাঁচ ঝাঁটা ॥

হোক জজ ম্যাজিস্ট্রেট জমীদার,

সবার ধোপার দোরে ভোরে বার,

আবার ধোপানী না ধুয়ে দিলে পরে,

বাবুমানার সার ভাঁটা ॥

আজ বুঝছি না কো তাঁতির ছুঃখ পেয়ে নিজের গাঙা,

কাল কাপড়কাটা কল আন্লে ঐ গোরা সগুা,

তোমার তিন টাকা শ ডুব্বে দয়ে,

পোড়বে যজ্ঞমানের দোরেতে কাঁটা ॥

চতুর্থ দৃশ্য ।

রাস্তা ।

চিনিবাস ও মহেশ ।

চিনি । রেখেছি ত রেখেইছি; আমার মুলীর দোকানের পাশের

ঘরটা নিয়ে কাপড় চেপড় ছাতা, ক্রমে অনেক জিনিষই এনে রেখেছি।

মহে। কিন্তু চিনিবাস দাদা, তোমার একটু নিন্দে হোচ্ছে ভাই, আমাদের প্রাণে লাগে—তাই বলি।

চিনি। কিসের নিন্দে—নিন্দে কিসের? আমি কারও চুরী কোরেছি? মহাজন ঠকিয়েছি? না জিনিষে ভেজাল দিয়েছি?

মহে। না না সে সব কথা কি দাদা তোমায় কেউ বোলতে পারে! তবে তোমাকে আমরা সবাই গণ্য মান্তি করি, তাই তোমার নামে যদি কেউ কিছু বলে, তাতে আমাদের মনে বড় একটা অনাযাত লাগে।

চিনি। কেন কেন কি বলে—খুলেই বল না।

মহে। তা দাদা, আমার হোলো দুধের কারবার, ওর দিশিও নেই বিলিতি ও নেই। আর ভগবান সাক্ষী—সেরকরা এক পোয়ায় ওপর জল দিইনি, তাও আমাদের পুকুরের পচা জল নয়; বেলেগেছে থেকে পয়সা দিয়ে কলের জল নিয়ে গিয়ে তাই মিশুই।

চিনি। তা বেশ কোরিস, কাজতো ভালই কোরিস তা আর বোল-চিস কি?

মহে। কিছু নয় দাদা, তোমাকে সবাই আমরা মুরুবির বোলে মানি; আর লোকে বলে কি না,—তুমি দিন পেয়ে খদ্দেরের ওপর জুলুম কোরছো। খদ্দেরে দিশি জিনিষ চায় বোলে তুমি করকচের পর্য্যন্ত দেড়া দাম বাড়িয়েছো; আর এক

টাকা তের আনা জোড়া বোম্বের মিলের কাপড় কিনে ন' সিকেতে বেচো।

চিনি। বেচবোন ? হাঁরে ময়শা বেচবো না ? দোকান কোরেছি কি থয়রাৎ কোরতে ! লগনসার বাজারে সন্দেশওলারা সন্দেশের দর চড়ায় না ? গাড়োয়ানেরা গাড়ীর ভাড়া বাড়ায় না ? কায়দা পেলে ডাক্তারেরা ডবল ফি নেয় না ? আর উকীলে মক্কেলের রক্ত চুষে খায় না ? খালি আমারই দোষ ? এই দিশী বিলিতি হাস্যামা হয়েছে কেন ? এ বিধেতা আমাদের মত গরিব দোকানদারের ভালর জন্তই কোরেছেন।

মহে। তাতো বটেই দাদা তাতো বটেই। তবে ওরই মপো একটু বুঝে সুঝে।

চিনি। দ্যাখ্ কালকের ছোঁড়া ময়শা আমায় আর তুই বুদ্ধি দিতে আসিস নে ?

গীত ।

ওরে শালা কালকের যুগী ময়শা ।

এই দোকানদারী কোরে আমার ধোরে গেল বয়সা ॥

ছোকরাদের সব ঘুরে গেছে মাথা,

তাই চাচ্ছে দিশি ধুতি দিশি জুতী দিশি ফিতে ছাতা,

এই ঝোপ্ বুঝে কোপ্ ফেলে শালা বাগিয়ে নেনা ছ পয়সা ॥

বেচতে হয় বাজার বুঝে নিজের কাজে গাওয়া বোলে ভয়সা ॥

(দ্বিজেনের প্রবেশ)

চিনি। কি বাবা দ্বিজেন যে ? এরই মধ্যে কালেকের ছুটি হয়েছে

গেছে ? ওরে দেখচিসু ময়শা দেখ্‌চিস ? আমি আর বড় কেওকেটা নই, আমার নাম তো চিনিবাস—কিছু ব্যাটা আমার দ্বিজেন্দ্রনাথ। কি পোড়ছে! বাবা বলো তো—মহেশকে বল, ও তোমার কাকা হয় ; বল তো এবার কি পাশ কোরবে?

দ্বিজেন্দ্র। আজ্ঞে এলু, এ।

চিনি। আরে, ঐ শোন্ মহেশ শোন্—এ বলনা নয়, লাঙলা নয়, একেবারে হেলে। আহা বেঁচে থাক বাব' বেঁচে থাক। যখন তুমি পোড়তে বি, এলু এ বেলে, তখনই বুঝেছিলেম তুমি একদিন না একদিন হবে হেলে। চাকরী হবে ডাক ঘর কি রেলে।

দ্বিজেন্দ্র। বাবা, আপনার সঙ্গে আমার একটা কথা আছে।

চিনি। একটা কিরে বাবা একটা কি ? তোর সঙ্গেই তো আমার সকল কথা ; তুই এই সুরেন বাড়ুধোর মত কথা কোইতে পারবি, তাই মানত কোরে আমি যে পিরতি পুণ্যিনেতে বাড়ীতে সতিনারাগের সিন্ধি দিকি।

দ্বিজেন্দ্র। তা নয় বাবা, আপনাকে অনেকে নিন্দে কোরছে।

চিনি। কোন ব্যাটা—কোন ব্যাটা ? আমি শ্রীচরণ বাবুর বাড়ী সওদা দিই ; আরও কত বড় বড় নবাব উমরো আমার খদ্দের ; আমার নিন্দে করে করে ? আমি কখনও পর পুরুষের পানে উঁচু নজরে চাইনি ; এই ঘাট বছর বয়স হোলো তবু সমানেই সতীত্ব বজায় রেখে আসচি।
আর আমার বদ নাম ?

দ্বিজেন্দ্র। না বাবা তা নয়। আমরা যেখানে সব বসি সেখানে

ছোকরারা সব বলে, যে এই স্বদেশী আন্দোলন হোয়ে, আপনি দিশি জিনিষের ওপর বড় বেশী দর বাড়িয়েছেন ; আর খদ্দেরকে খেলো দিশী কাপড় দেখিয়ে বেশী দাম বলেন । আর তার পর চক্ চকে বিলিতি কাপড় সামনে ধরে দিয়ে সস্তায় বেচেন ।

চিনি । কোরবো না—কোরবো না ব্যাটা ! তুই ব্যাটা হেলেই হোস, আর ফেলেই উচ্ছন্ন যাস ; দোকানদারীর ব্যবসার কি বুঝিস ? জামিস, চাণক্য শ্লোকে আছে—বাণিজ্যে রসতে আলম্বী ঘানি গাঠে নমঃ নমঃ । হ-ত ভা-গা-ব্যাটা ! কাল তোরে ঘানিগাছে চড়িয়ে ঘুরিয়ছি, আর আজ আমার পয়সায় ব্যাঙ্গোল হিষ্টরি আর পোকটকেল রিডার পোড়ে ছেলে হোয়ে আমায় নেকচার দিতে এয়েছোরে শালা—

মহে । আরে কি কর চিনিবাস দাদা ! কা'কে কি বল ? যাও দিছু বাড়ী যাও বাবা, কাপড় চোপড় ছাড়োগে ।

দ্বিজ । বাবা, আপনি কি পাগল হোয়েছেন ? কা'কে কি বলেন ? আমারও কি বোলে গাল দিলেন ?

চিনি । কেন ?—শালা বোলেছি । বোলেছি—বোলেছি—হোয়েছে কি ? তোকে কি বোলেছি ?—তোর আক্কেলকে বোলেছি ।

গীত ।

—শালা বোলি কি তোরে—বোলি তোর আক্কেলে ।

ওরে আমার ইন্জরি পড়া মেজাজ কড়া রোকা ছেলে ॥

ওরে আমার ঘাট ছাঁটা বুল্ বুল্,
তোমার থাকবে কোথায় কামিজ কোট ইন্জিরি চুল বুল্,
এই মূলে আঘাত পোড়বে স্যাঙাৎ না মে শালে ঘিয়ে তেলে ॥

ভাগ্যে আমি চালিয়ে দিই ভিক্ষে ভিক্ষে করলা,
তাই তোমার ইস্কুলের মাইনে দিইরে পয়লা পয়লা,
জানে আমার হুসখু গয়লা দাদা আর ছিরাম জেলে ।

(প্রস্থান)

(মানিকের গীত গাইতে গাইতে প্রবেশ)

মাণিক—

গীত ।

এবার ছইঙ্কির বাজার মাটি, হায় হায় একদমলে মাটি ।
আজ হুগা খানেক টান্টি খালি হু দশ ছটাক খাঁটি ॥
বলি—যে যা পারি নিজের মতন করা চাই তো কাজ,
তোমরা গোব্বার গোলামী ছাড়, আমি তার মদ ছাড়লুম আজ,
ভবে রাজ-ভক্তি কোরতে মজায়, রাখবো বজায়, ধাত্তেশ্বরীর ভাঁটি ॥

বলি—ব্রাণ্ডি বল—ছইঙ্কি বল—বল দোয়ান্তা,

পেটে গেলে সবাই সমান দিশী ঢুকু সস্তা,

আহা হোয়েছে তেমনি নয়ন ঢুলু ঢুলু,

কাপড় চোপড় আলু খালু,

হায় হায় টোলছে তেমনি পাটি ।

অভাব খালি পাহারোলা সাব্, যেন ফাঁক ফাঁক ঠেকে ঘাঁটি ॥

নেপথ্যে হৈ—হৈ—ই—ই—ই—

মাণিক । ওরে আমার কৈ—ওরে আমার কৈ—ওরে আমার কৈ ?

(বছরদী পাহাড়েরালায় প্রবেশ)

বছর । কে ডারে হালা ?

মানিক । এই যে ব্রাদার এসো এসো, প্রাতঃপ্রণাম প্রাতঃপ্রণাম ।
আমি ভাবছিলুম যে সেই শবাজার থেকে বরাবর লম্বা
চোলে আসচি, প্রায় গোট্টা চার পাঁচ মোড় পার হোলুম
তবু আপনাদের কাকুর সঙ্গে কোলাকুলিতে হোলো না !
এ কেমন হোলো ?

বছর । তোম কোন হ্যায় রে হালা ? সরাপ পিইছিস ?

মানিক । হাঁ চাচা—একটু মোতাত আছে, আফিস থেকে আসবার
সময় মোতাতী কটী গেলাস টেনে আসচি ।

বছর । আরে টানচিস টান, মানা করে কেডা ? ন্যাসা কোরলি
ক্যান ?

মানিক । মদ খাবো—নেসা হবে না চাচা, একি রকম কথা বোল্ছো ?
তবে মোড় মোড়মে মদের দোকান খোলনেকা ছকুম
সরকার বাহাত্তর কাহে দিয়া ? সরকারের ছাপাখানায়
চাচা চাকরী করি, ৩৫ পয়ত্রিশটা টাকা মাইনে পাই,
আর সরকারের মদের দোকানে তার ১৫ পোনেরটি
টাকা প্রণামী দিই । ভাল করি না মন্দ করি ? তুমি
বাদসার জাত—একটা বিবেচক লোক তো ? বল না ।

বছর । হাঁ বোল্ছো ঠিক, বোল্ছো ঠিক, আমি তোমায় জানি ;
তুমি হর রোজ এই মোড় দিয়ে টল্টি টল্টি যাও ।

মানিক । হাঁ বাবা তা মাই । তবে আমি টলি কি রাস্তা টলে
তা ঠিক বুঝতে পারি নে । এই তোমার মিউনিসিপালিটি
জলের কলে গ্যাসের নলে ড্রেনের হুড়ুয়ে রাস্তার

ভিতরটি যা ফোঁপরা কোরে তুলেছে, তা'তে আমার
বোধ হয়—রাস্তাই টলে ।

বছর । এই যাও যাও—ঘর যাও । আমি ভাল মানুষ আছি,
এখনি জুরিদার আসি পড়লে, ভুমি মুক্ছিলে পড়বা ।

(রতন সিং পাহাড়রানার প্রবেশ)

রতন । কোন হায়ে ? কিসে বাত কয়তা জোড়িদার ?

বছর । আরে কুচনেই রতন সিং কুচনেই, রাহাগীর হায়ে ; এই
পাডামেই বাড়ী হায়ে ; ঘর যাত ।

রতন । এই তোম্ কোন্ হায়ে শালা ?

মাণিক । আজ্ঞে সিংজি সম্পর্ক ধোয়েও ভাক্চেন অথচ চিন্ছেন
না—রকমটা কি ?

বছর । আরে যাও বাবু যাও, ও রতন সিংরে আর কাপাইও না ;
ঘর চলি যাও ।

রতন । আরে কাহে ঘর চলি বাগা ? লে চলো পাকড়কে ?

বছর । আরে পাকড়ায়েজে—কোন্ কসুর ? মদ ধোরা পিয়া ;
মুমে ধোরা বো বি আছে ; লেকিন ওতো মাতোয়াল
নেহি হয় ; কুচ নেহি কিয়া ।

রতন । আরে বাঙালী, ইসিওয়ান্তে তোমহার দাড়ী পাক পিয়া
তবডি তলব নেহি বাড়া, তরক্কি নেহি হয় । কসুর
কোয়েজে কেয়া ?—কসুর তৈয়ারী কয়নে হোগা ।

মাণিক । ঠিক বোলা হায়ে রতন সিং—আমি আশ্চর্য্য হোচি এমন
বুদ্ধি তোমার, এখনো কেন বেরোয় নি মাথায় সিং ।

রতন । চোপরাও শালা ।

মাণিক । বোনাই, জি, কিছু ধাবে কি ? এই মোড়ে পরাণে

ময়রার দোকানের কচুরী?

রতন । কেয়া ? তোম কুচ দেঙ্গে ? খেলায়েঙ্গে ? লেয়াও শালা ।
মাণিক । হাঁ ব্রাদার পখে এসো, মোদ্দাৎ এতটা জোর বষ্টী বাটার
দিনই চলে, আজকে অত কেন ? এই যা দিচ্ছি নাও—
হু আনা হু জনে খাও । কিন্তু বাবা আমারও ভাই-
ফোঁটার মানটা রেখো ।

গীত ।

তোমার মনে মনে ভালবাসি প্রাণের পাহারোলা ।
জানি লাট সাহেব তো তোমার নীচে তুমি ওপরওলা ॥
বলি জজ্ ম্যাজিষ্ট্রেট বড় লাট, তবু মানে একটা আইনের সাট,
তোমার নাই কো ও পাট খোলা কপাট—মিষ্টি কি তোর শালা বলা ॥
তোমার আগে ছিল খালি ডাঙা, এখন আবার লাটী,
চোরের ভয়ে ভোরের বেলা ঘুমোও আগলে ঘাঁটি,
কি নাক ডাকে ভাই বলিহারি হাই যখন সিঁদেল দেখার কলা ॥
আর চম্কে উঠে ধর ছুটে দুর্বল সব মাতোয়াল ॥

রতন । (জনান্তিকে) হাঁরে বছরো, শালা পরসা দেয় দে,
পাকড়কে লেযানে হোগা ।

বছর । তুই যা জানিস ভাই কর ।

রতন । লেয়াও বাবু পরসা দেগা দেও, হাম আপনাসে মিঠাই
মূল লেঙ্গে—

মাণিক । আচ্ছা লেও ব্রাদার—এক—দো—তিন—আর কে
গোণে বাবা এই নে—যা আছে সব ।

বছর । বাবু আমাদের বড় বন্দর লোক আছেন গো বন্দর লোক
আছেন ।

- রতন । আরে বাবুজি তোম তু মেঝা ভাই হ্যায় ; তোমবি হিন্দু-
স্থানী হামবি হিন্দুস্থানী । ঐ যে আজ কাল তোম লোক
কেয়া বাত্ বোলতা হ্যায়—বোলো বোলো—
- মাণিক । হাম তো বাবা সন্ধ্যার পর একই বাত বোলতা হ্যায়—
লেয়াও আর এক গেলাস্ লেয়াও আর এক গেলাস্ ।
- রতন । আরে নেহি—নেহি ; যো বাত সব বাঙালী বোলতা
হ্যায়—ওই বাত ! আরে ভাই বোলো না—বোলো না—
হামবি বোলেগা ।
- বছর । বোলেগা নেই কাহে ? বোলেগেই তো । আমরা তো আর
পরদেশী নই ।
- মাণিক । ও—বটে ! তবে বল ভাই বন্দে মাতরং ।
- রতন । ফিন বোলো ফিন বোলো—
- মাণিক । (দুই পাহারোলার দুই স্বন্ধে হাত দিয়া) বন্দে মাতরং ।
- রতন । আবি শালা চলো, বছরদী পাকড়ো হাত ।
(হস্ত ধারণ)
- মাণিক । আরে কেয়া পাহারোলা সাহেব, এই যে আমি নগদ
পরসা দিয়া ।
- রতন । ও হজম হো গিয়া । চলো—চলো—(শেষ ভাবে)
বন্দে মাতরং—বন্দে মাতরং ! শালা চলো ।
(সকলের প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য ।

অন্তঃপুর—কক্ষ ।

কামিনী ও বিরাজ ।

কামি । দিনি, আমাদেরতো দলে নিলি ! কিন্তু এটা কি ঠিক
ওনেছিস যে—কালেজের ছেলেরা আপনার মাথায়
মোট নিয়ে বাড়ী বাড়ী দিশি কাপড় বেচে বেড়াচ্ছে ?

বিরাজ । হাঁলা আমি না ছেনেই কি বোলচি ? আজ খেয়ে দেয়ে
আসিস না আমাদের বাড়ী, খড় খড়ীর পাখী খুলে
তাকে দেখাব। সে সব ভদ্র লোকের ছেলেরা কি
কষ্টই না সহ্য কোচ্ছে ?

(চাকরবারার প্রবেশ)

চাকর । ওলো সহ্য কোচ্ছে কি লো, সহ্য কোচ্ছে কি ! আমাদের
মুখে কালী দিচ্ছে ।

আমার বাবা হোলেন সবজজ, স্বামী ম্যাজিষ্টার !

বিলেত থেকে পাশ দিয়ে দাদা ব্যারিষ্টার ॥

এখন আমার সেই দাদা ছেড়ে হাট্ কোট্ ।

নিয়েছেন নিজের মাথায় কাপড়ের মোট ॥

বলে—দিশি সাড়ী দিশি ধুতি বেশী নয়কো দাম ।

যাতে কিনেছি তাতেই দেবো আমরা দেশের গোলাম ॥

কামি । ও মা বলিস্ কি লো বলিস্ কি ? ছি ছি তোর ঘেন্না
করে না ? মানা কোরতে পারিসনি ! সব ফিরিওলা
হোয়েছে ।

বিরাজ । কি বোলছো টাকুর ঝি ! ম্যাকেসর মেখে চুল বাধি, নতুন

নতুন ফ্যাসানের জ্যাকেট পরি, আর বিলিভী রংয়ে কাপড়
 রংরাই ; কিন্তু কোথেকে যে আমাদের এই সব সুখের
 সম্ভা যোগায়, তার কথাটি একবার ভাবি ! আমি শুনেছি
 সে বুঝিয়েছে,—যে ওইতে দেশের টাকা সব বিদেশে
 চোলে যায় ।

কামি । ওরে তোরা কে কোথায় আছিস !—একবার বিরাজকে
 রাজ সংহাসনে বসা । উনি একেবারে সোহাগে গলে
 পোড়ছেন ; স্বেয়ামীকে দেবতা গোড়ছেন ।

বির । স্বেয়ামীকে দেবতা গোড়বো না তো কি বীদর গোড়বো ?

চারু । বিলিভী কাপড়ের চটক কত, দর কত সস্তা !

বির । কেন, আমাদের তাঁতি বউ যে কাপড় দিয়ে যায় তা কি
 মন্দ ? আর এমন মাগ্গীই বা কি ! বিলিভী কাপড় একবার
 একটু মোচকে গেলে আর রিপু করবার যো থাকে না ।
 কিন্তু তাঁতি বউ আমাকে যে কাপড় দিয়ে যায়, তা দু
 বছর ধোরে পরি ।

কামি । তা বটে ভাই তা বটে । সাড়ে তিন টাকা জোড়া—সেবারে
 আমাকে এমন সুন্দর কাপড় কিনে এনে দিলে, আমি
 তো কাপড় পেয়ে আহ্লাদে গলে গেলুম । কিন্তু
 বোলবো কি তিনটি মাস যেতে না যেতে কাপড়ও গলে
 গেল ।

(তাঁতি বোয়ের প্রবেশ)

তাঁতিনী—

গীত ।

দেখ দাঁত পেড়ে কি সরেশ সাড়ী সরেছে তাঁতীর তাঁতে ।

সেই আমার তাঁতীর তাঁতে—যে হাসে কঁাদে

মরে বাঁচে বাঁশার কথাতে ॥

তারই মাকু তারই সানা, তারই পোড়েন তারই টানা,
আমি লাটারেতে খাঁটিয়ে স্নতো পাট কোরেছি নিজের হাতে ॥

দ্যাখলো সেজো বউ—এই পাড়ের কি বাহার,—

এই সাড়ী পোরলে পরে চাইনে কো আর চন্দ্রহার,

এই সাড়ীর চারে আসে ঘরে ভাতার রয়না তফাতে।

এই পাঁচ পাঁচির গো রূপ খুলে যায় আমার তাঁতের বরাতে ॥

চাক। হাঁলো তাঁতি বউ, আমরা কি পাঁচ পাঁচি ? তাই তোর
সাড়ী পোরিয়ে আমাদের রূপ খোলাতে এয়েছিস ?

তাঁতিনী। ওকি কথা দিদি মনি ওকি কথা ! তোমরা রূপের
রূপসী, তোমাদের দেখলে, ইন্দির চন্দ্র বরুণ মুচ্ছা
যায়। আমার ভাগ্যি, আমার তার ভাগ্যি, যে তোমরা
আমার এই কাপড় কিনে কাকালে জড়াবে। তবে কি
জান দিদিমনি, চাঁদ তো চাঁদ আছেনই ; কি রূপ ! কি
শোভা ! কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে চন্দ্র মণ্ডল হোলে আরও
কেমন ভাল দেখায় ! তা তোমরা হো'লে চাঁদ—আর
আমার সাড়ীগুলি চন্দ্র মণ্ডল ।

কামি। ইন্ তাঁতি বউ, তুই যে একেবারে কবি হোয়ে পোড়েছিস !

তাঁতিনী। কি কোরবো দিদি মনি ! আজ দু মাস হো'লো, তার কাছে
কত ভাল ভাল কালেক্সের ছেলেরা তাঁতের কাজ শিখতে
আসছে, তাঁরা সব কেমন ভাল ভাল কথা কয়, আমি
আড়াল থেকে শুনি আর একটু একটু শিখে নিই ।

(বিনোদিনীর প্রবেশ)

বিনো। মজলিস্ যে বেশ জমে গেছে । কই আজ খেলচিস্নি ?

কামি। না বিনোদ আজ আমাদের “দিশি বিদেশীর” সভা
হোয়েছে ।

বিনো। কি রকম ?

চারু। রকম আর কি ? সকাল বেলা ঠাকুর পো এসে আজ
আমার বেলোয়ারী চুড়ী গুলি ভেঙ্গে দিয়েছেন ।

কামি। আমার স্বপ্তর মিন্সে—বুড়ো মানুষ গো ; যত গুলো কাঁচের
বাসন খেলনা সব চুর মার কোরে ভেঙ্গে ফেললে এসে ।

চারু। বেশ কোরেছেন বেশ কোরেছেন ; তবে আমার কথা
শোন—আমার ঘরে যত গুলো বিলিতি এসেন্স ছিল,
আমি নন্দামার ফেলে দিইনি বটে—কিন্তু আমাদের বাড়ীর
মেথ্রানী বউকে সব শিশি গুলি দিয়ে দিয়েছি,—মরুকগে
সে যা খুসী করুকগে ।

বিনো। ভাই এসব কি হোচ্ছে ? আমি বুঝিনি—শুনিনি—জানিনি ;
তবে, যে আমায় এত আদর করে সোহাগ করে, যে
আমায় খুঁজে খুঁজে ভাল কাপড় চোপড়টা এনে পরায়,
ভাল ভাল খোসবো, ভাল ভাল তেল এনে মাখায়, আজ
তারি হুকুম ।

গীত ।

আমার এমন চিকন্ কেশে মাথতে মানা ম্যাকেসর ।

বিলিতি তেলে চুল ভিজলে চোটে যান যে প্রাণেশ্বর ॥

আমার গলা ধরে আদর কৌরে বলেন “ডিয়ার বিনো,”
 কিনো না আর পিয়ার্‌স্, পাইভার, রিমেল, গস্‌নেল্ পিনো,
 জ্যানিস্ বিয় ব’লে বিদিশী জিনিস ঘর থেকে তফাৎ কর ॥
 সোহাগ কোরে বলে তোমার থাকবে না আপ্সোশ,
 চুলে দেবো কুস্তলীন রুমাল্‌ দেলখোস্,
 হবে প্রাণ পরিতোষ মেখে দিশী বোসের এসেন্স মনোহর ।

কামি। খেয়াল ভাই খেয়াল! পুরুষেরা হোলেন রাজা, আমরা
 হোলেম দাসী। ছেলে বেলায় যম পুকুরও কোরেছি,
 সৈঁঘুতির বর্ত্তো ও কোরেছি; তার পর বড় হোতে,
 বাঁবুরাই ছবিটি কোরে বিবিটী সাজালেন। তাঁদের কাছেই
 শিখিছি—বিলিতির সবই ভাল। আবার এখন যখন
 তাঁরাই উন্টো ধুয়ো ধোরছেন, আমাদের ও সঙ্গে সঙ্গে
 ফিরতে হবে। আমরা হোলেম পান্সিখানি বহিত নর।
 পুরুষের মনের জোয়ার ভাঁটার সঙ্গে আমাদের মতি গতি
 ফেরাতে হবে।

নেপথ্যে

যুবাগণ। “বন্দে মাতরং”

চাই দিশি সাদী দিশি ধুতী বেশী নয়কো দাম।

যাতে কিনেছি তাতেই দেবো আমরা দেশের গোলাম ॥

বিরা। ঐ যে যাচ্ছে। খড়খড়ি দে দেখসে আয় দেখসে আয়।

(সকলের গমন)

নেপথ্যে চাই দিশি সাদী দিশি ধুতী।

কার্মি। না, এ আশ্চর্য্য বটে আশ্চর্য্য বটে। অ্যা এই সব বড় বড় লোকের ছেলে কি কষ্ট কোরছে, কি নিরুই না হোয়েছে ?

বিয়া। দেখ ভাই, এই যে এঁরা এ কাজ কোরছেন, এটাতে যে শুধু আপাততঃ দিশি জিনিষের কাট্টি বাড়বে, তা নয় ; আমার মনে হয়—যে এর ফলে আমাদের দেশের ভদ্র সম্ভানের একটা বড়ই উপকার হবে। হিন্দুস্থানী মাড়োয়ারী যে সব কাপড় ফিরিঙলা যায়, দিবি চক্চকে জুতো পায়ে, ফিন্ ফিনে জানা গায়, অথচ পিটে বোচ্কা কেলে অনায়াসে কাপড় কুমাল বেচে বেচে বেড়ায়। কিন্তু আমাদের বাঙালি গেরোহো ভদ্র লোকেরা দোকান থেকে দুখানা কাপড় কিনে হাতে কোরে আন্তে লজ্জা করে। এত বড় বড় লোকের ছেলেরা এমন বিদ্বানেরা নিজে মাথায় মোট কোরে কাপড় বেচতে বেরিয়ে এইটে কল্লেন—যে এখন থেকে অনেক ভদ্র লোকের ছেলে—আফিসের গোলমী ছেড়ে অনায়াসে জিনিষ ফিরি কোরে বেচে সংসার চালাবে।

বিনো। তা ঠিক—ঠিক, মাড়োয়ারীরা প্রথমে ফিরি কোরতে আরম্ভ কোরেই শেষে বড় লোক হয়।

চারু। তা বোন্ আয়—যখন আমাদের ভায়েদের মতি ফিরেছে, তখন ভগবানকে ডাকি আয়, আমাদেরও বেন মতি ফেরে।—

গীত ।

দাদারা মোট নিয়েছে মাথায় ।
 বেড়ায় বেচে ধুতি সাড়ী সবাই কলকাতায় ॥
 ওমা কোরে তিন চারটে পাশ,
 ছেড়ে উকিলী কি বড় চাকরীর আশ,
 হোরে দেশের দশের দাস, এরা ফিরচে খাতায় খাতায় ॥
 তবে আয় বোন আমরাও ছেড়ে ছাপর খাট,
 মন দে করি সবাই মিলে রান্না ঘরের পাট,
 এই বামুনী বেটীর নাক নাড়া আর সন্ন্যাস কথায় কথায় ।
 চাল কমালে রাজার হালে সচ্ছলে ঘর রবে বজায় ॥

কামি । সবই যেন বুঝলুম—দিশী কাপড় ও পরলুম; কিন্তু এ
 কেমন যেন গঙ্গাজলে মুরগী রাঁধা হোচ্ছে না ভাই ?

বিরা । কেন সে আবার কি লো ?

কামি । কেন ? হুতোটা তো বিলিতি, কাজেই বিলিতি হুতোতে
 দিশি কাপড় তৈরী, যেন কাঁটালের আমসত্ত্ব ।

চাক । তা বটে তা বটে—এর উপায় কি ? আচ্ছা যখন বিলিতি
 কাপড় ছিল না, তখন আমাদের দিশি কাপড়ের হুতো
 আসতো কোথেকে ?

ঠাতি । ও মা সে কিগো ! তোমরা জান না ?—তখন যে সব ভদ্র
 ঘরের মেয়ে, বড় বড় ঘরের মেয়ে—নিজের হাতে হুতো
 তৈরী কোরতেন ।

চাক । ওলো ঠাতি বউ—খুব জানি লো খুব জানি । আমি শু
 আর যে সে ঘরের মেয়ে নই । আমার ঠাকুর মা আর

কি মা নিজের হাতে চরকা কাটতেন শুনেছি । আর বাবু বলেন—যে কুইন ভিক্টোরিয়ারও চরকা ছিল । এখনও না কি সেটা রাজ বাড়ীতে আছে ।

কামি । আর বোন, সে দিন গিয়েছে লো—সে দিন গিয়েছে । চরকাটা গোলপানা কি চোকোপানা, তাই এখনকার মেয়েরা জানে না । আমার বিয়ের সময় গো বাগানের তাঁতি বাড়ী থেকে আট আনা দিয়ে একটা চরকা ভাড়া কোরে এনেছিল, তাই চরকা দেখেছি ।

বিনো । ওলো ! আমি সব ঠিক কো'রে রেখেছি লো ঠিক কোরে রেখেছি ! আমাদের উনি নিজে পয়সা খরচ কোবে ছুতোর রেখে সব চরকা তৈরী করাচ্ছেন. আর বিনি লাভে বেচছেন । আমাদের বাড়ীতেই এখনও কটা রোয়েছে ।

চারু । ম'ইরি ?

বিন্না । তবে তাই আমরাও চরকা কাটবো । অমন অমন ভদ্র লোকের ছেলে, মাথায় মোট কোরে কাপড় বেচে, আর আমরাই কি এখন এমন উচ্ছন্নে গিছি—যে চরকাটি কেটে সূতো তৈরী কোরতে পারবো না ?

বিনো । তবে তাই আয়—আয়, আমি সব সাজিয়ে রেখেছি, আর এখনি টেকো ধোরে সূতো কাটিগে । আজ লক্ষী পূজোর দিন, আজি আরম্ভ করি ।

সকলে । লক্ষী আমার বিনি বোন—লক্ষী আমার বিনি বোন । চল তাই চল ।

পট পরিবর্তন ।

(চণ্ডীমঙ্গল ।)

(চরকা সাজান । মহিলাগণের চরকা কাটিতে কাটিতে)

গীত ।

আমরা আবার কাটবো স্নতো চরকাতে ।
 মাথনা আর সখী সেজে সভার মাঝে ফরকাতে ॥
 শুনেছি সেই ঠাকুর মা নিতেন নিজে টেকিতে পা,
 পোড়তো নাকো এলিয়ে গতির কোন ও কন্ম করাতে ॥
 ঠাকুর পো ভাই বুঝিয়ে দিলে, প্রাণে প্রাণে গেল মিলে,
 নিলে নিলে দেশের ধন, সব যাচ্ছে পরের বরাতে ॥
 জ্যাংকেট বড়িস্ যাক্ উচ্ছন্ন, আমরা হবনা অন্ন মতিচ্ছন্ন,
 দেবো দেশের অন্ন কিসের জন্য বিদেশীর পেট ভরাতে ॥
 শুন্ছি এক আছে ছুতে, দেশে নাকি নাইকো স্নতো,
 আমরা ঘরে ঘরে কেটে স্নতো দেবো তাঁতী তরাতে,
 যদি বাঁবুরা হন লো নারাজ বিলিণী জুতা পরাতে ॥



12